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Era uma vez na Amazônia a mais bonita floresta 
Mata verde, céu azul, a mais imensa floresta 
No fundo d'água as Iaras, caboclo lendas e mágoas 
E os rios puxando as águas 
 
Papagaios, periquitos, cuidavam de suas cores 
Os peixes singrando os rios, curumins cheios de amores 
Sorria o jurupari, uirapuru, seu porvir 
Era: Fauna, flora, frutos e flores 
 
Toda mata tem caipora para a mata vigiar 
Veio caipora de fora para a mata definhar 
E trouxe dragão-de-ferro, prá comer muita madeira 
E trouxe em estilo gigante, prá acabar com a capoeira 
 
Fizeram logo o projeto sem ninguém testemunhar 
Prá o dragão cortar madeira e toda mata derrubar 
Se a floresta meu amigo, tivesse pé prá andar 
Eu garanto, meu amigo, com o perigo não tinha ficado lá 
 
O que se corta em segundos gasta tempo prá vingar 
E o fruto que dá no cacho prá gente se alimentar? 
Depois tem o passarinho, tem o ninho, tem o ar 
Igarapé, rio abaixo, tem riacho e esse rio que é um mar 
 
Mas o dragão continua a floresta devorar 
E quem habita essa mata, prá onde vai se mudar? 
Corre índio, seringueiro, preguiça, tamanduá 
Tartaruga: Pé ligeiro, corre-corre tribo dos Kamaiurá 
 
No lugar que havia mata, hoje há perseguição 
Grileiro mata posseiro só prá lhe roubar seu chão 
Castanheiro, seringueiro já viraram até peão 
Afora os que já morreram como ave-de-arribação 
Zé de Nana tá de prova, naquele lugar tem cova 
Gente enterrada no chão 
 
Pois mataram índio que matou grileiro que matou posseiro 
Disse um castanheiro para um seringueiro que um estrangeiro 
Roubou seu lugar (...) 
 





Os vazios amazônicos foram produzidos como justificativa estatal ao         
empreendimento colonizatório. A princípio, eles não existiam. A Amazônia era não           
apenas vastamente ocupada como parte de sua diversidade fora produzida por           
essas próprias populações. A falácia dos vazios, no entanto, teve um efeito            
devastador sobre os povos que habitavam o território. Através do genocídio se            
produziram os “desertos” de fato. Os Kanoê e os Akuntsú foram alguns dos poucos              
sobreviventes da falácia dos vazios na região do Médio Guaporé. Buscaram refúgio,            
adaptaram suas formas de vida, fizeram alianças com Outros. Esta dissertação é um             
experimento etnográfico que se debruça sobre as relações nascidas entre os Kanoê,            
os Akuntsú e os brancos a partir do processo histórico do genocídio dentro de uma               
terra indígena localizada em meio a uma das áreas mais cobiçadas do sul do estado               
de Rondônia. 
 











The Amazon voids were produced as a state justification for the colonization            
enterprise. At first, they did not exist. The Amazon was not only vastly occupied but               
part of its diversity had been produced by these populations themselves. The fallacy             
of the voids, however, had a devastating effect on the people who inhabited the              
territory. Through genocide, "deserts" were actually produced. The Kanoê and          
Akuntsú were some of the few survivors of the fallacy of the voids in the Middle                
Guaporé region. They sought refuge, adapted their ways of life, made alliances with             
Others. This dissertation is an ethnographic experiment that focuses on the           
relationships born between the Kanoê, Akuntsú and whites from the historical           
process of genocide within an indigenous land located in the middle of one of the               
most coveted areas in the south of the state of Rondônia. 
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O que se diz no princípio? 
(Francisco Foot Hardman) 
 
 
Meu percurso ao Omerê 
Descobri o interesse pela antropologia ainda durante a graduação em Ciência           
Política, nas aulas de “Cosmologias Comparadas” do professor Luis Cayón. Me           
encantava o método e as infinitas possibilidades de objetos de estudo daquela            
ciência social. Na época eu nem imaginava, mas Luis me acompanharia em grande             
parte de minha trajetória na antropologia. Flertei com a ideia da mudança de curso              
durante pelo menos metade de minha graduação, mas resolvi que me formaria em             
Ciência Política e continuaria com a antropologia na pós.  
Em 2017 iniciei o mestrado no PPGAS/UnB. Na época, tudo o que sabia era              
que seguiria para a etnologia indígena. A escolha do orientador me veio de forma              
onírica, depois que o professor Luis foi atingido por um raio nas últimas chuvas do               
verão de 2017, ao sair de uma aula no Departamento de Desenvolvimento            
Sustentável da Universidade de Brasília. A descarga elétrica causou dores, mas           
Cayón saiu do evento praticamente ileso.  
Nessa época eu buscava um orientador e estava fazendo uma matéria com            
ele na pós. Alguns dias depois do evento, sonhei que entregava a Cayón uma folha               
de papel, o “contrato” de orientação. A mensagem de meu subconsciente havia sido             
clara, acordei do sonho decidida. A sensibilidade e sabedoria com a qual Cayón             
conduziu meu olhar ao longo do processo de análise dos dados e escrita foram              
fatores imprescindíveis para o trabalho que apresento aqui.  
Ainda no primeiro semestre, assisti a uma apresentação do sertanista José           
Carlos Meirelles e da indigenista Clarisse Jabur, da Coordenação Geral de Índios            
Isolados e de Recente Contato (CGIIRC), sobre os “isolados” do Vale do Javari.             
Meirelles e Jabur ressaltavam a necessidade, por parte da própria Funai, de mais             
estudos antropológicos na área. Fiquei encantada com a possibilidade de conhecer           
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universos e formas de vida tão diferentes e ainda ser útil - ainda que muito               
minimamente - ao trabalho de proteção a essas populações. Depois que a            
apresentação terminou e conversei com Clarisse, tive a certeza: queria pesquisar os            
povos indígenas isolados e de recente contato. Era um novo mundo que se abria pra               
mim. 
Clarisse seria uma figura fundamental na minha inserção nesse campo. A           
princípio, ainda sem muito conhecimento sobre o tema, interessei-me pela região do            
Vale do Javari, onde se encontram hoje o maior número de grupos indígenas             
isolados do mundo. Clarisse logo me alertou sobre as epidemias de sarampo na             
Terra Indígena e, diante da minha nula experiência de campo, concordei que seria             
mais conveniente buscar outra região. Ela me sugeriu então a TI Rio Omerê, onde              
vivem os Kanoê e os Akuntsú, dois grupos recém-contatados e sobreviventes de            
inúmeros massacres que aconteceram como fruto do processo de expansão da           
fronteira agrícola. O local era de fácil acesso e só contava com um estudo              
antropológico até aquele momento, feito há mais de 20 anos atrás pela antropóloga             
Virgínia Valadão e tristemente interrompido com sua morte.  
Clarisse também me informou que em breve haveria uma oportunidade de           
conhecer a Terra Indígena com custeio, por meio de um curso de capacitação             
linguística financiado pelo Centro de Trabalho Indigenista (CTI), do qual eu poderia            
participar como colaboradora voluntária. A oportunidade era perfeita. Eu teria a           
chance de conhecer a TI sem precisar tirar da sofrida bolsa de mestrado e de               
quebra ainda iria me introduzir nos métodos da linguística. Topei sem titubear. 
No dia quatro de julho de 2017 desembarquei pela primeira vez no aeroporto             
de Vilhena, no sul de Rondônia, em destino à Terra Indígena Rio Omerê, onde              
passaria 14 dias. Homologada em 2006, a TI situa-se hoje no mesmo local onde foi               
efetuado o primeiro contato da Funai com os índios, em 1995. Os 26 mil hectares de                
área situam-se quase totalmente dentro do município de Corumbiara, na margem           
direita do curso médio do rio Guaporé, dentro da bacia do Madeira. A região faz               
parte da chamada por Melatti (2011) “área etnográfica Mamoré-Guaporé”, bem como           
o que Vander Velden (2010) denominou como “Grande Rondônia”, zona de           





Figura 1 - Mapa da área etnográfica “Mamoré-Guaporé”, onde é possível ver o traçado da 
BR-364, bem como a localização dos Akuntsú (Acuntsu) e Kanoê (Canoê).  Fonte: MELATTI, 
2011: 3 
 
Eu viajava junto com a linguista Carolina Aragon, que trabalha há mais de 15              
anos com os Akuntsú e iria ministrar o curso do CTI. Carolina é hoje uma dos cinco                 
falantes da língua Akuntsú (além dos próprios e de Bukwá) e por isso foi também               
tradutora e interlocutora nesse meu primeiro período em campo. No aeroporto, nos            
aguardava o sertanista chefe da Frente de Proteção Etnoambiental Guaporé, Altair           
Algayer (ou “Alemão”, como é chamado pelos índios), que trabalha na Terra            
Indígena desde o primeiro contato, há 25 anos, e foi também grande interlocutor da              
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pesquisa. De lá seguimos de carro pela BR-364, em direção ao município de             
Chupinguaia, por onde passa uma das estradas de acesso à TI.  
Era minha primeira vez na Amazônia. Cheguei imaginando que iria dar de             
cara com a densa floresta tropical logo ao descer do avião. Mas o sul de Rondônia                
não se parece em nada com o cenário que eu havia imaginado. A vista ampla do                
horizonte ao longo de toda a BR-364 revelava a extensão da devastação daquele             
território: tudo o que se via era monocultura e pastagem. E a sensação que me vinha                
era de estar percorrendo um imenso vazio. Ali eu ainda não sabia, mas aqueles              
vazios iriam ser parte fundamental da problemática do meu trabalho.  
 
 
Figura 2 - Retirado do Mapa “Terras e Aldeias indígenas nos Biomas brasileiros”, com o 
contorno da TI Rio Omerê em vermelho. Fonte: IBGE, 2008 
 
Naquele momento, eu tentava dar conta de tudo. Fazia cliques fotográficos da            
paisagem e de cada um dos meus estranhamentos, ao mesmo tempo em que             
mantia os ouvidos bem abertos para os diálogos de Altair Algayer e Carolina Aragon.              
A familiaridade com a qual conversavam me fazia questionar se algum dia aquilo             
tudo passaria sem estranhamento para mim. Era também minha primeira vez numa            
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comunidade indígena e eu não sabia praticamente nada sobre a história e a             
realidade daquelas pessoas.  
Quando chegamos na base da FPE Guaporé fui recebida com um caloroso            
abraço de Bukwá, o menino Kanoê, e instalada em um quarto individual bastante             
confortável, com uma cama, uma rede e uma escrivaninha. Como já era noite, as              
mulheres Akuntsú estavam recolhidas em sua casa e deixei para conhecê-las no dia             
seguinte. Os Akuntsú (que então eram Pugapía, Aiga, Babawru e Pupák) moravam            
numa clareira aberta à 200 metros da base da Funai, onde viviam em duas casinhas               
separadas, uma para Pupák e outra para as mulheres. Os Kanoê viviam separados,             
os dois homens (Purá e Bukwá) numa casa próxima à base da Funai e a mulher,                
Txinamãty, na antiga aldeia Kanoê, a dois quilômetros da base. Naquela noite            
também conheci Pupák e Purá. 
Na manhã seguinte fui ao encontro das mulheres Akuntsú. Felizes com a            
nossa chegada, elas preparavam uma espécie de cozido com carne e milho. Bukwá             
havia caçado um macaco-preto para elas no dia anterior. Quando o cozido ficou             
pronto, ofereceram um pouco para Carolina e para mim. Enquanto comíamos, Aiga,            
uma das mulheres Akuntsú, falou alguma coisa, que Carolina logo traduziu pra mim:             
“mulher que come carne de macaco-preto macho fica grávida”. Rimos, mas na hora             
nem dei muita importância ao evento. Só fui revisitar a lembrança dois meses             
depois, quando descobri que estava grávida. 
O evento do macaco-preto, além de ter sido um divisor de águas na minha              
vida pessoal, foi “bom pra pensar” a forma como se organiza o Omerê. Embora              
ainda considerado “um menino”, Bukwá, enquanto provedor da caça e alimentador           
das mulheres Akuntsú, já possuía uma relação de compromisso e domínio com elas,             
algo que eu só compreenderia mesmo muito mais a frente, com os eventos que se               
desenrolaram depois. Além do mais, a alegria com a qual as mulheres recebiam             
aquele alimento, que carregava consigo a possibilidade de trazer uma gravidez, de            
criar novas pessoas, revelava o impacto social de viver na sombra do genocídio. 
A história do macaco-preto vem ilustrar também o objetivo desta dissertação:           
compreender o processo histórico do genocídio, que levou os Kanoê e os Akuntsú a              
serem reduzidos a seis pessoas, e as relações que nasceram nos últimos trinta anos              
como fruto desse processo - entre eles e com a Funai. 
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Cerca de um mês depois de nosso retorno do Omerê, Pupák, o último homem              
Akuntsú, foi assassinado. A princípio, pela delicadeza do evento, Altair só me            
informara de sua morte, sem entrar em detalhes sobre o que havia acontecido. Fui              
então tomada de uma espécie de “pessimismo sentimental” (SAHLINS, 1997).          
Precisava retornar ao Omerê o mais breve possível. Esbarrei, contudo, nos entraves            
burocráticos. Por se tratar de uma Terra Indígena onde viviam grupos de recente             
contato era necessária a autorização da Funai. Foi somente depois de uma ida             
presencial à CGIIRC, quando os indigenistas da sede da Funai em Brasília            
constataram o tamanho da minha barriga e da minha urgência, que consegui a tão              
batalhada autorização. 
Meu segundo campo durou pouco menos de um mês e aconteceu quando            
estava com sete meses de gestação, em fevereiro de 2018. Recordo que o cheiro              
das carnes defumando no moquém me causava fortes enjôos e o cansaço constante             
me impedia de acompanhar algumas atividades dos índios, como as caçadas ou a             
ida frequente até a aldeia onde vivia Txinamãty, a cerca de dois quilômetros da base               
da Funai, onde eu estava instalada. Mas a gravidez me permitiu também uma             
conexão diferente com aquelas pessoas, especialmente com as mulheres. No          
segundo campo desfrutei de uma abertura maior ao espaço doméstico e de uma             
empatia que só poderia nascer por compartilhar com elas a experiência da            
maternidade - fosse ela biológica ou não.  
É importante romper com ideia de que o texto etnográfico seja uma            
representação geral da “realidade cultural” de uma sociedade, onde eventuais          
incompatibilidades são frutos de interpretações equivocadas. A objetividade é nada          
mais do que uma entre tantas outras fantasias do etnógrafo. Como bem lembra             
Coelho (2016: 10), com a desconstrução da noção de que é a “cultura do outro” o                
problema central da pesquisa antropológica,  
 
Identidade/subjetividade deixam, assim, de ser intrusos indesejáveis       
do processo de pesquisa, presenças nocivas a serem convidadas a          
se retirar, e passam a integrar o próprio projeto de conhecimento da            
alteridade, com os espaços possíveis de ocupação pelo etnógrafo e          
a forma como é tratado pelo grupo sendo entendidos como dados do            
campo, como maneiras que o grupo tem de dizer quem é por meio             




Quando meu filho nasceu, em maio do mesmo ano, precisei me distanciar um             
pouco da pesquisa para acolher e nutrir aquela nova vida. Meu mestrado de dois              
anos se transformou em três. Mas o longo período de escrita e as muitas              
interrupções me trouxeram também uma pesquisa que hoje enxergo como um pouco            
mais madura. Ainda assim, parto do pressuposto de que minha colaboração aqui se             
dá muito mais no sentido de criar perguntas do que de oferecer respostas. A análise               
que segue é uma experimentação e as limitações são ainda inúmeras. Essa é             
apenas uma tentativa de aproximação a uma pesquisa etnográfica de maior fôlego,            
que aspiro desenvolver ao longo do doutorado.  
 
Sobre métodos e objetos  
O fato de viverem na Terra Indígena dois grupos tão reduzidos e tão             
diferentes foi uma questão que me gerou muitos incômodos pessoais no princípio da             
pesquisa. Como poderia adentrar em aspectos de organização social e política,           
parentesco, ritual e mitologia, temas tradicionais na etnologia ameríndia, com uma           
sociedade tão pequena? Teria que escolher um grupo e uma língua em detrimento             
de outra? Como faria para aprender uma língua com tão poucos falantes e em tão               
pouco tempo? Diante de uma existência ameaçada, existiria possibilidade de          
continuidade ao meu trabalho no futuro?  
No Omerê são faladas três línguas. Os Kanoê são falantes de língua            
homônima, considerada “isolada” por não possuir parentesco com nenhuma outra          
conhecida (BACELAR, 2004). Eles foram referidos na literatura também como          
Canoe, Kapixanã ou Kapishana e hoje se encontram espalhados pelo território de            
Rondônia, habitando, além da Terra Indígena Rio Omerê, as TIs Rio Branco, Rio             
Cautário e Rio Guaporé (BACELAR, 2002). Segundo dados da Sesai, em 2014 eram             
contabilizados 319 Kanoê. Os Kanoê do Omerê são, no entanto, os únicos falantes             
do kanoê como primeira língua.  
Por estar situada dentro de uma área de preponderância de grupos Tupi, ao             
longo do último século a língua kanoê foi objeto de várias confusões (BACELAR,             
2004). O documento mais antigo não publicado acerca da língua kanoê é o             
Vocabulário das tribos Massacá, Salamãi, Coaiá e Canoê​, de Estanislau Zack           
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(1943), que fez parte da Comissão Rondon. Seguiram-se algumas outras          
contribuições como a de Loukotka (1950) Becker-Donner (1995), Curt Nimuendajú          
(1955), Bontkes (1967) e Rodrigues (1986). O estudo mais completo sobre a língua             
na atualidade é o de Bacelar (2004), realizado entre os falantes da TI Rio Guaporé e                
TI Rio Omerê. 
Os Akuntsú, por sua vez, falam uma língua da família Tupari, pertencente ao             
tronco Tupi. Como o etnômio foi atribuído a eles pelos Kanoê a partir de seu               
encontro no início da década de 1990, não existem referências anteriores ao contato             
na literatura etnológica. Os principais trabalhos sobre a língua akuntsú foram feitos            
por Aragon (2008, 2014, 2019).  
Segundo a caracterização de Rodrigues e Cabral (2012), o tronco Tupi           
divide-se em dois ramos principais: ocidental e oriental. Dentro do ramo ocidental            
encontram-se as famílias Puruborá, Ramaráma, Mondé, Tupari e Arikém; ao passo           
que no ramo oriental encontram-se as famílias Jurúna, Mundurukú, Mawé, Awetí e            
Tupi-guarani. Além do akuntsú, seis línguas são classificadas como membros da           
família Tupari: tuparí, kepkiriwát (quepiquiriuate, kepikiriwat, kepkeriwát), makuráp        
(macurap, macurape), mekéns (mekém, sakurabiat, sakyrabiat), waratégaya       
(amiapé) e wayoró (ayurú, wayru, wayurú, ayurú, ajurú, uaiora, wajaru)          
(RODRIGUES; CABRAL, 2012: 109).  





A terceira língua do Omerê é o português, que também é cada vez melhor              
compreendido e falado por Bukwá e Purá. Os Akuntsú e Txinamãty, contudo, só             
compreendem algumas palavras. A língua certamente foi uma das maiores          
dificuldades e limitações da pesquisa. Por isso, durante meu período em campo foi             
fundamental o auxílio dos interlocutores, além de Altair e Carolina, também Purá e             
Bukwá. Em 2018, no meu segundo campo, Purá várias vezes se sentou na mesa da               
sala da base da Funai comigo, Altair e um gravador para contar e deixar registradas               
suas histórias. Essas conversas foram fonte de várias informações que trago ao            
longo do capítulo três.  
Inicialmente, minha pretensão era realizar um trabalho maior, que contasse          
com uma pesquisa etnográfica mais longa e o aprendizado das línguas, mas o curto              
período do mestrado, a intensa carga curricular e as demandas da maternidade não             
me permitiram que o mesmo fosse possível. Decidi então focar na investigação do             
objeto que mais me intrigava: as relações que nasceram a partir do processo de              
genocídio entre os Kanoê, os Akuntsú e a Funai.  
Os Kanoê e os Akuntsú se encontraram nas margens do Omerê           
aproximadamente cinco anos antes de “esbarrarem” com a Frente de Contato           
Guaporé no mesmo local. Embora circulassem em áreas próximas, até o início da             
década de 1990, quando o desmatamento na região se tornou mais acentuado, os             
dois grupos não mantinham relações uns com os outros. O território tradicional            
Akuntsú ia até a margem esquerda do rio Omerê, onde começava o limite do              
território tradicional Kanoê. Foi com o avanço das frentes de expansão que os dois              
se refugiaram em um mesmo ponto de floresta e então começaram a trocar.  
Os Kanoê, na época, eram quatro pessoas - Tutuá, Oaymoró, Txinamãty e            
Purá - e os Akuntsú, sete - Konibú, Pugapía, Aiga, Babawru, Babakop, Pupák e              
Ururu. Dois grupos com línguas, costumes e tradições bastante diferentes, mas           
obrigados a se relacionarem pela situação de grave ameaça a que foram impostos.  
Os relatórios institucionais pós-contato já apontavam que, ao mesmo tempo          
em que os Kanoê e os Akuntsú pareciam compartilhar intenções de casamento e             
uma “mesma cultura material” - o que se dava pelas muitas trocas entre eles -               
haviam também inúmeras discussões, desavenças e até uma cerca simbólica que           
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separava as duas aldeias. Os desentendimentos culminaram em 1997 com o           
assassinato de uma das mulheres Kanoê, Oaymoró, pelos Akuntsú, evento que por            
muito tempo movimentou (e quiçá ainda movimenta) as relações entre eles.  
A análise que trago aqui se apoia no trabalho etnográfico realizado ao longo             
de dois campos na Terra Indígena Rio Omerê, nos anos de 2017 e 2018, além dos                
relatórios da Frente de Proteção Etnoambiental Guaporé e da bibliografia. Entre as            
fontes bibliográficas destaco duas cujas contribuições foram fundamentais para a          
compreensão dos eventos que antecederam o contato (além dos relatórios da           
própria FC), ambas com o título de “Corumbiara”.  
A primeira é o documentário de Vincent Carelli (2009), que fez parte do             
projeto Vídeo nas Aldeias e conta a história do massacre descoberto pelo            1
indigenista Marcelo dos Santos em 1985 que levou ao primeiro contato com os             
Kanoê e Akuntsú. O documentário de Carelli foi minha primeira referência da história             
do índios do Omerê e por isso teve grande influência em meu olhar sobre os               
acontecimentos.  
A segunda é o livro de João Peres (2013), que traz uma minuciosa             
investigação jornalística acerca do “massacre de Corumbiara”, um dos maiores          
conflitos fundiários do Brasil, que resultou na morte de pelos menos 12 pessoas na              
fazenda Santa Elina e aconteceu cerca de um mês antes do contato no Omerê, em               
agosto de 1995, dentro do mesmo município. A obra de Peres é fundamental porque              
foram os posseiros do Movimento Camponês de Corumbiara (MCC), lideranças da           
ocupação na Santa Elina, que forneceram a localização correta dos índios do            
Omerê. Unindo as duas obras aos relatórios da Frente de Contato Guaporé tentei             
montar um quebra cabeça sobre os eventos que desenrolaram no contato -            
abordados ao longo do primeiro capítulo. 
No primeiro capítulo busquei também tratar o impacto da falácia do território            
desocupado sobre as populações amazônidas. Inicialmente, os vazios foram         
produzidos discursivamente como parte de um projeto de legitimação da ocupação e            
1 O projeto surgiu em 1986 como um “jogo de espelhos”. Consistia basicamente em filmar os índios e 
logo em seguida mostrar essas imagens para eles. A ideia foi um sucesso entre os Nambikwara, que 
resolveram reencenar para a câmera de Vincent uma cerimônia há 20 anos abandonada. O episódio 
deu origem ao documentário Festa da Moça (1987) e ao projeto Vídeo nas Aldeias, que hoje possui, 




colonização do território. Depois, foram produzidos de fato, com os deslocamentos,           
as epidemias e os massacres, com o genocídio dos povos nativos. Os vazios se              
refletiam também no discurso dos defensores dos latifundiários cuja área era           
ocupada pelos Kanoê e Akuntsú.  
No segundo capítulo procuro entender a dinâmica da relação entre o Estado            
brasileiro - representado pela Funai - e os índios que vivem na TI Rio Omerê. Nesse                
âmbito destaco o papel do elo estabelecido entre os sertanistas/indigenistas e os            
índios como parte fundamental para a implementação da política de Estado           
destinada aos povos indígenas de recente contato. A aliança com a Frente de             
Contato foi também parte das estratégias de sobrevivência dos índios do Omerê.  
Por fim, no terceiro capítulo, analiso as diferentes experiências relacionais -           
tanto as trocas de conhecimento, de objetos, de parceiros sexuais e casamentos,            
quanto os assassinatos, as vinganças e os feitiços - que os Kanoê e os Akuntsú têm                
feito a partir de seu encontro nas margens do rio Omerê, e de que forma essas                




Capítulo I - Uma história de genocídio (ou como 
chegamos até aqui) 
 
 Tudo somado, é possível dizer que vivemos em uma ilha de conhecimento rodeada 
por um oceano de ignorância. 
(Carlos Fausto) 
 
O primeiro contato  
 
Em 1984, madeireiros de uma serraria da fazenda Yvypytã - uma propriedade            
de mais de 30 mil hectares localizada no sul do estado de Rondônia - solicitaram               
intervenção da Funai diante da ameaça de “índios bravos”. Na ocasião, os índios             
flecharam o maquinário e interromperam o trabalho dos madeireiros, mas as           
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investigações sobre a presença de índios não-contatados dentro do latifúndio não           
foram levadas adiante.  
Um ano depois, Marcelo dos Santos, indigenista da Funai, foi encarregado da            
vistoria de uma fazenda vizinha à Yvypytã, com o objetivo de conceder certidão             
negativa da presença indígena no local, necessária a um financiamento bancário.           
Quando chegou à fazenda, no entanto, Marcelo ficou sabendo por meio dos peões             
que lá trabalhavam dos encontros entre índios e madeireiros na Yvypytã. E passou a              
investigar as informações (SANTOS; CARDOSO; TERENA, 1994).  
Dentro da Yvypytã, a 10 km da margem direita do rio Omerê, o indigenista              
encontrou uma aldeia indígena abandonada com três casas em pé e uma queimada,             
estimando lá terem morado cerca de 40 pessoas (SANTOS; CARDOSO; TERENA,           
1994). Em outro ponto havia uma roça nova, abandonada há poucos meses, onde             
brotavam cará, banana e outros cultivos. Próximo à roça encontrava-se uma estrada            
de madeireiro construída de forma rudimentar, apenas com o trator de esteira. A             
estrada passava por cima de um tapiri e, como o chão não fora raspado para a                
construção da mesma, ainda era possível ver os destroços da palhoça dos índios.             
Em meio aos destroços foram encontradas cápsulas e cartuchos de balas           
(MILANEZ, 2015: 330). 
Os vestígios não deixavam dúvidas: o local fora cenário de uma chacina. E,             
pelo aspecto da roça e das casas, há pouco tempo (MILANEZ, 2015: 330). O              
delegado da Polícia Federal foi até o local e constatou a veracidade das evidências,              
afirmando, inclusive, que a estrada de madeireiro fora construída com o único            
objetivo de destruir a palhoça dos índios (CORUMBIARA, 2009). No entanto, como            
afirmou o próprio, “sem corpo não existe crime” (MILANEZ, 2015: 330). As provas do              
massacre estavam ali, mas os corpos nunca foram encontrados. Mais tarde, Marcelo            
descobriria que eles haviam sido jogados na represa da fazenda. Diante da            
perspectiva de serem apagadas todas as evidências daquele massacre, o          
indigenista convidou Vincent Carelli, cinegrafista do projeto Vídeo nas Aldeias, para           
filmar os achados .  2
Os vestígios materiais do massacre encontrados por Marcelo dos Santos em           
1985 escancararam o ​modus operandi dos fazendeiros diante do encontro com as            
2 Posteriormente, as filmagens deram origem ao documentário de Carelli, Corumbiara (2009).  
25 
 
populações que habitavam aquele território. Ainda assim, não foram tomadas          
quaisquer providências para impedir que o genocídio em curso continuasse. Para o            
Estado brasileiro, sem corpo não havia crime e sem índio não havia território             
habitado. Na verdade, há décadas a Funai sabia da existência de índios isolados na              
região do Vale do Corumbiara  e era conivente com o seu extermínio.  3
Em abril de 1986 novas notícias sobre a presença de índios isolados            
circularam na região e a pressão pública levou a área a ser interditada pela justiça               
para que os mesmos fossem contatados. Em maio, o sertanista Sidney Possuelo            
deu início aos trabalhos da Frente de Atração no Omerê, mas a Funai não tomou               
nenhuma medida para resguardar a área interditada e, paralelamente, mais de 400            
trabalhadores iniciaram o desmatamento de oito mil hectares de floresta. O local            
onde antes haviam sido descobertas as evidências do massacre foi totalmente           
descaracterizado e os índios, acossados pelo intenso desmatamento e proximidade          
cada vez maior dos brancos, fugiram da Yvypytã. Sidney Possuelo não os            
encontrou. Assim, em dezembro de 1986, o então presidente da Funai e conhecido             
defensor de interesses ruralistas, Romero Jucá, desinterditou a área         
(CORUMBIARA, 2009; SANTOS; CARDOSO; TERENA, 1994).  
Mas Marcelo tinha certeza que haviam sobreviventes daquele massacre e          
estava obstinado em encontrá-los. Por vários anos continuou voltando à região,           
mesmo sem qualquer respaldo das instituições estatais, em busca de novas pistas            
sobre eles (MILANEZ, 2015). E é assim que, nove anos depois de achados os              
primeiros vestígios, novas informações o levaram às margens do rio Omerê, no Vale             
do Corumbiara (SANTOS; CARDOSO; TERENA, 1994).  
Dessa vez, no entanto, a equipe da Funai contava com recursos do Plano             
Agropecuário e Florestal de Rondônia (Panafloro), um programa criado para mitigar           
os efeitos do Polonoeste , e que possuía um componente específico destinado aos            4
índios isolados. Além disso, em 1992 Marcelo assumira a coordenação do           
departamento de Índios Isolados em Rondônia, passando a chefiar também a Frente            
de Contato (FC) Guaporé. O indigenista, já experiente no trato com as burocracias e              
antecipando possíveis bloqueios às buscas da Frente, recolheu dados de cada uma            
3 Afirmação de Sidney Possuelo em entrevista à Vincent Carelli (Ibid.).  




das fazendas e conseguiu, através do Ministério Público Federal, autorização judicial           
de ingresso da Frente de Contato Guaporé nas áreas particulares (MILANEZ, 2015:            
343).  
A informação da real localização dos índios do Omerê veio por meio do             
Movimento Camponês de Corumbiara (MCC). Em julho de 1995, centenas de           
trabalhadores sem-terra, liderados pelo MCC, ocuparam a fazenda Santa Elina, um           
latifúndio de 18 mil hectares dentro do município de Corumbiara (PERES, 2015).            
Quando estudavam as terras que seriam objeto de ocupação, os sem-terra viram os             
vestígios dos “índios pelados” dentro da fazenda São Sebastião (ver anexos A e B)              
e informaram a dois clérigos da região, que fizeram a ponte com a equipe da Frente                
de Contato (MILANEZ, 2015: 344).  
O episódio da ocupação da Santa Elina acabou se tornando um dos maiores             
e mais sangrentos conflitos agrários do país, popularmente conhecido como o           
“Massacre de Corumbiara”. Pelo menos 12 pessoas foram mortas (entre          
camponeses, crianças, policiais e pistoleiros) após uma incrivelmente mal-sucedida         5
operação de reintegração de posse. Na cidade, corria o burburinho de que os             
latifundiários da região haviam contratado os pistoleiros envolvidos no Massacre de           
Corumbiara para um duplo serviço. O segundo seria eliminar os índios do Omerê             
(SANTOS; ALGAYER, 1995a).  
A ameaça de extermínio era eminente. Os índios estavam cercados pelas           
fazendas num pequeno ponto de mata que restava ao longo das margens do rio              
Omerê. Por isso, ainda que o paradigma do contato como um fim em si mesmo não                6
mais vigorasse na Funai, houve amplo consenso entre antropólogos, indigenistas e           
sertanistas de que era ele a única forma de garantir a sua sobrevivência. Se a Funai                
não os encontrasse, encontrariam-os os pistoleiros.  
5 De acordo com Peres (2015), as estatísticas oficiais foram contestadas pelos posseiros, que              
afirmaram ter visto caminhões de mortos saindo de lá. A Comissão de Direitos Humanos da OAB                
chegou a calcular 72 desaparecidos, mas é difícil precisar o número real de mortos, tendo em vista                 
que muitas pessoas se esconderam com medo de retaliações. No dia seguinte ao conflito, o então                
bispo de Guajará-Mirim foi ao local do acampamento, onde encontrou e recolheu fragmentos de              
ossos, posteriormente analisados em Paris e confirmados como humanos, comprovando que de fato             
o número de mortos oficial estava bem longe de ser o verdadeiro. As investigações que cinco anos                 
mais tarde condenaram dois policiais e dois sem-terra, no entanto, não levaram em consideração              
essas evidências.  
6 Discutido mais detalhadamente no capítulo 2.  
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Felizmente, com os dez anos que se passaram entre as primeiras evidências            
dos índios do Vale do Corumbiara e as informações dos posseiros do MCC,             
evoluíram também as tecnologias de rastreamento a serviço dos órgãos de Estado.            
Por meio de imagens de satélite a equipe da FC conseguiu localizar rapidamente um              
ponto de mata que coincidia com a informação fornecida pelos posseiros. Assim, em             
setembro de 1995 a Frente de Contato Guaporé encontrou os primeiros índios no             
Vale do Corumbiara, dois irmãos de aproximadamente 25 e 20 anos: Txinamãty e             
Purá.  
A expedição que resultou no contato com os índios do Omerê foi composta             
por dois funcionários da Funai (Marcelo dos Santos e Altair Algayer), um cinegrafista             
(Vincent Carelli) e dois repórteres do jornal O Estado de S. Paulo, presença             
recomendada por precaução de um procurador, dado o clima de tensão entre a             
equipe da FC e os fazendeiros. A cena do contato foi toda filmada por Carelli e                
depois transmitida em rede nacional pelo Fantástico. Altair relembra o momento           
exato do primeiro encontro da equipe com os dois irmãos: 
 
Para mim, eles tiveram uma coragem imensa. Eles em dois e nossa equipe             
em cinco pessoas. Eu via que o Purá conversava com a Tinamanty na             
frente. O lábio do Purá tremia. (...) E o contato físico, o toque físico, é uma                
coisa engraçada para eles. Eles vieram com essa tensão, mas a partir do             
momento em que demos as mãos, e que começou a aparecer sorrisos no             
rosto da gente, aquilo também, para eles, teve o retorno da mesma forma,             
tranquilizante. Em seguida, eles nos levaram para a aldeia, aos poucos           
ofereceram comida (mamão). Falavam muito, ninguém de nós conseguia         
identificar uma palavra sequer. Era na base da mímica, a nossa primeira            






Figura 4 - A primeira visão dos índios do Omerê pela equipe da Frente de Contato Guaporé, em 
1995. Fonte: Corumbiara, 2009.  
 
Posteriormente, os trabalhos de identificação linguística revelaram que os         
índios falavam a língua kanoê. Ao todo, os Kanoê eram quatro. Além dos dois              
irmãos viviam na aldeia também a mãe deles, Tutuá ; e uma outra mulher, sobrinha              7
de Tutuá, Oaymoró. Havia ainda um outro grupo. Esse, no entanto, diferentemente            
do primeiro, fugira ao perceber a aproximação da Frente de Contato. Os Kanoê             
demonstravam certa rejeição a eles e diziam que não gostavam dos brancos.            
Chamavam-os de “Akuntsú”.  
A aldeia dos Akuntsú ficava a aproximadamente dois quilômetros dos Kanoê,           
mas na trilha entre as duas haviam pedaços de madeira fincados no chão, como              
uma cerca, demarcando um limite entre elas (VALADÃO, 1995b). Os membros da            
Frente de Contato tentaram uma aproximação com o segundo grupo usando a velha             
técnica de deixar presentes - batata doce, cará, mandioca, uma cesta de amendoim.             
Os Akuntsú, por sua vez, recebiam os presentes e com o passar do tempo ainda               
7 E que num primeiro momento foi identificada pela FC como “Iamõe”.  
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passaram a deixar outros em retribuição , mas evitavam se aproximar (FUNAI,           8
1995b).  
Após alguma insistência da equipe da Funai, Oaymoró e Txinamãty levaram           
até eles um rapaz e uma senhora (Pupák e Ururu). No dia seguinte, Oaymoró trouxe               
mais duas mulheres e duas crianças (Pugapía, Aiga, Babawro e Babakop). Todos            
muito assustados com a presença dos brancos, tremendo muito. A equipe voltou ao             
acampamento para passar a noite e no dia seguinte foram recepcionados na aldeia             
dos Akuntsú pelo líder do grupo, Konibú. O segundo grupo falava uma língua da              
família tupari, com proximidade linguística do mequéns (VALADÃO, 1995b). A aldeia           
destruída que Marcelo dos Santos encontrara em 1985 na fazenda Yvypytã era dos             




Figura 5 - Os sete Akuntsú. Fonte: SANTOS; ALGAYER, 1998 
 
A falácia dos vazios  
Uma vez que os índios foram encontrados e o contato efetuado, seguiram-se            
novos impasses: a ameaça dos pistoleiros, as doenças levadas pelo contato, as            
8 A equipe da FC relata que foi deixado pelos Akuntsú um cacho de bananas enrolado numa pacova 
no centro da aldeia, claramente como um presente em retribuição aos que estavam sendo deixados 
pelos brancos (FUNAI, 1995).  
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burocracias, a possibilidade dos índios desaparecerem novamente, as tentativas de          
descredibilizar o trabalho da Frente de Contato em meio a opinião pública. Diante             
das imagens de Vincent, a Justiça Federal decretou a interdição da área, mas os              
fazendeiros continuavam querendo vender a ideia de que os índios haviam sido            
plantados pela Funai. Em entrevista a Vincent, o Dr. Flausino, advogado dos            
proprietários das fazendas, desenvolve o argumento (CORUMBIARA, 2009):  
 
Dr. Flausino: Você viu no Fantástico, eles mostraram nas revistas,          
como que você vai acreditar num índio daquele que nunca teve           
contato com o branco? Um índio de roupa, um índio com plástico,            
com calça. Tem as fotografias nos processos que eles juntaram…          
Agora já arrumaram mais índio, agora eu tô vendo índio aqui, já            
colocaram uns índios nus. Mas quando o Pablo, do Estadão, esteve           
com eles lá... Eu consegui essa fita, tá comigo essa fita... Lá não, lá              
tá os dois índios de chapéu, os dois índios de roupa de brim, de colar               
de plástico no pescoço, ora… Quem? Quem vai acreditar numa          
história dessa? (...) As únicas terras onde não existem problemas          
fundiários é Rondônia. Porque que não fazem reserva indígena no          
campo, onde os índios Parecis vivem? Não, querem fazer só onde           
tem mogno, onde tem ouro, onde tem Cassiterita e onde tem terras            
com o ph acima de sete. Agora o que se faz para não desenvolver a               
região? Qual o meio? Qual o jeito de segurar? Fazendo uma reserva            
indígena. Os Estados Unidos, depois que matou todos os índios dele           
lá, no oeste do Mississipi, virou o maior produtor de grãos. Porque,            
logicamente, sendo o maior produtor de grãos é a maior economia.  
 
Quando especulava que o contato havia sido forjado pela Funai, o advogado            
dos fazendeiros usava a mesma retórica há muito tempo construída pelo Estado            
brasileiro para justificar o empreendimento faraônico que tem sido a colonização da            
Amazônia: os vazios demográficos (RAMOS, 1993). No enredo mirabolante criado          
pelo Dr. Flausino, Rondônia é apresentada como um estado pleno de vazios e, por              
isso, sem “problemas fundiários”. A ele parecia óbvio que ninguém acreditaria que            
os índios viviam ali mesmo.  
O grande “problema” de toda essa ideia é que o território amazônico - e, mais               
especificamente, a margem direita do Guaporé - não estava de fato vazio. Os relatos              
da Comissão Rondon e de pesquisadores que estiveram na região no início do             
século XX já deixavam evidente. Os povos que ali vivem e viviam foram             
invisibilizados para que a tomada de seu território pelo homem “civilizado” passasse            
de usurpação a ocupação legítima e necessária. Enquanto zona de fronteira, a            
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colonização da Amazônia, um território “virgem” e “inabitado”, era vista como uma            
questão de soberania nacional.  
A falácia dos vazios demográficos teve um efeito brutal sobre as populações            
ameríndias brasileiras. Como afirma Ramos (1993), sua crueldade residia         
justamente no efeito de profecia autorrealizável (“​self-fulfilling prophecy”​), quando ao          
se assumir algo como real - embora não o seja -, um prognóstico influencia o               
comportamento das pessoas de forma a tornar-se realidade. Assim, “com um pouco            
de esforço, o vazio inventado passará a ser o vazio de fato” (1993: 5).  
O vazio fabricado deu carta branca àqueles interessados no território ocupado           
pelas populações nativas para produzir, da forma como lhes fosse mais conveniente,            
os vazios reais. ​O papel político da falácia dos vazios foi mascarar, durante séculos,              
o livre genocídio das populações indígenas brasileiras. Os quatro Kanoê e sete            
Akuntsú contatados pela Funai em 1995 são os últimos sobreviventes do genocídio            
que aconteceu na margem direita do Guaporé como fruto do processo de ocupação             
acelerada do território.  
Uma matança que ocorreu tanto pela bala, quanto pela febre. É nesse sentido             
que Ramos (1993) fomenta a discussão sobre o papel político das epidemias.            
Tomando como exemplo o caso dos Yanomami, cujo território foi passagem de            
operários e garimpeiros (muitos deles infectados com doenças até então          
desconhecidas pelos índios), a autora denuncia a omissão e conivência estatal           
frente a multiplicação das mortes indígenas causadas pelas doenças. Um único           
trabalhador infectado fora capaz de contaminar uma comunidade inteira,         
especialmente aquelas com pouco ou nenhum contato com os brancos.  
Semelhante estratégia foi utilizada pelos fazendeiros com os índios do          
Omerê. Pouco mais de duas semanas após o contato, nove homens armados,            
dentre os quais estavam quatro índios cinta-larga, um ex-funcionário da Funai e um             
funcionário da fazenda São Sebastião, invadiram a aldeia dos Kanoê, vestiram os            
índios com roupas usadas (intencionalmente contaminadas), tiraram fotos (que         
depois foram parar nas capas de jornais junto à alegação dos fazendeiros de que os               
índios haviam sido plantados pela Funai) e tentaram levar consigo Txinamãty. Na            
saída, passaram por engano pelo acampamento da equipe da FC, quando foram            
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impedidos de leva-lá. A equipe constatou imediatamente que um dos Cinta-larga           
estava criticamente gripado (SANTOS; ALGAYER, 1995b) .  9
E não foi apenas na Amazônia que a retórica dos vazios se tornou um              
discurso conveniente aos atores interessados nas terras habitadas pelos povos          
indígenas. No Brasil Central, sob o pretexto de proteger os índios da violência do              
homem branco que se manifestava em indivíduos particulares (fazendeiros,         
madeireiros, garimpeiros, etc), os irmãos Villas Bôas deslocaram diversas         
comunidades indígenas - muitas delas, inimigas - para o que é hoje o Parque              
Indígena do Xingu. A narrativa da epopeia dos Villas Bôas aos sertões brasileiros             
mostra claramente como os vazios eram acionados dentro de uma lógica           
desenvolvimentista: 
 
O sertão bruto, com pequenas interrupções constituídas por        
escassos e dispersos moradores, se estendia - como em algumas          
regiões ainda se estende - por centenas e centenas de quilômetros.           
Um verdadeiro mundo ignorado que abrangia toda a região central          
do território brasileiro, com uma população altamente rarefeita. Mas         
não era só a vastidão deserta, aureolada de lendas e mistérios, que            
empolgava a imaginação e acendia o entusiasmo de todos ao          
iniciar-se o movimento desbravador da Expedição Roncador-Xingu.       
Com mais realismo, via-se também naquilo tudo um conjunto         
verdadeiramente formidável de recursos e condições indispensáveis       
para o completo desenvolvimento futuro do país: na fecundidade das          
imensas glebas virgens, nas incalculáveis riquezas que deviam se         
acumular no solo e subsolo inexplorados, na impressionante pujança         
dos grandes rios centrais que, correndo de sul a norte,          
transformar-se-iam em novos “São Franciscos” da unidade nacional.        
(Villas Bôas, 1994: 41-42). 
 
 
Assim foi que, onde não se encontravam as “vastidões desertas”, lá estava o             
braço do Estado pronto para produzi-las, fosse na ação “benevolente” do SPI (e             
depois, da Funai) ou dos irmãos Villas Bôas, transferindo as populações indígenas            
de seus territórios tradicionais para áreas até então completamente desconhecidas,          
fosse na conivência com massacres financiados por particulares, fosse na omissão           
diante das epidemias.  
9 Depois do episódio, os índios acabaram adoecendo, mas como a FC já estava preparada e naquele                 





Ocupando vazios (ou “terras sem homens para homens sem terra” ): os           10
militares e os projetos de colonização 
A metáfora do “deserto amazônico” foi popularizada pela obra de Euclides da            
Cunha, um ex-aluno da Escola Militar. No trecho inicial de “À margem da história”,              
obra póstuma fruto da expedição realizada junto à Comissão Mista          
Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, em 1905, Euclides escreve:  
 
É sem dúvida o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido           
num plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à feição de            
restos de uma enorme moldura que se quebrou, as serranias de           
arenito de Monte Alegre e as serras graníticas das Guianas. E como            
lhe falta a linha vertical, preexcelente na movimentação da paisagem,          
em poucas horas o observador cede às fadigas de monotonia          
inaturável e sente que seu olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos          
sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como os dos         
mares. (CUNHA, 1909 [2005]: 3-4) 
 
 
Euclides da Cunha foi militar por um breve período, mas suas ideias, assim             
como sua obra, tiveram larga influência dentro da caserna. Quando os militares            
subiram ao poder com o golpe de 1964, a Amazônia tornou-se a menina dos olhos               
do regime, figurando como solução para grande parte dos problemas do país - da              
seca no nordeste à concentração fundiária no sudeste. A ilusão dos vazios            
demográficos foi então vendida como justificativa para toda a operação. Até aquele            
momento, o papel econômico da Amazônia Legal se restringia aos ciclos de            
demandas externas por matérias-primas, como aconteceu com as “drogas do          
sertão” e com a borracha. Mas os militares estavam dispostos a mudar esse cenário              
(PERES, 2015).  
Depois da grande seca que assolou o nordeste no final da década de 1960, o               
General Emilio Garrastazu Médici lançou o primeiro grande projeto de colonização           
da Amazônia Brasileira, o PIN (Programa de Integração Nacional). A linha de frente             
do programa era a construção da Transamazônica, 5400 quilômetros de estrada que            
interligariam o país do Amazonas à Paraíba e ao longo da qual seriam assentadas              
10 Slogan criado pelo presidente Médici durante a concepção do Programa de Integração Nacional, 
fazendo referência à Amazônia, “terra sem homens”, e às famílias fugidas da seca no nordeste, 
“homens sem terra”.  
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cerca de cem mil famílias de pequenos agricultores. Era a “terra sem homens para              
homens sem terras”, como declarou o próprio Médici.  
Na década de 1970, o decreto de lei 1164/1971 estabeleceu como           
pertencentes à União todas as terras ao longo de cem quilômetros das rodovias da              
Amazônia Legal, ficando a cargo do Incra (Instituto de Colonização e Reforma            
Agrária) o controle das mesmas (MILLIKAN, 1992). A lei 1164/71 foi, na época, o              
mecanismo encontrado pelo Governo Federal para se apropriar das terras que           
seriam em seguida distribuídas (BECKER, 1990). Durante os governos militares,          
todo o aparato do Estado foi colocado à serviço do plano de colonização da              
Amazônia (PERES, 2015).  
Em 1981 foi implementado o Programa Integrado de Desenvolvimento do          
Noroeste do Brasil (Polonoroeste). Seu principal objetivo era a pavimentação da           
BR-364 no trecho entre Porto Velho e Cuiabá. A rodovia, inaugurada por Juscelino             
Kubitschek e na época uma das únicas vias terrestres de acesso à Rondônia,             11
partiu do traçado das Linhas Telegráficas e ligou o Acre a Brasília, figurando como              
uma divisora de águas na história da formação do estado (OTT, 2002).  
O Polonoroeste foi financiado pelo Banco Mundial (BIRD). Como requisito          
para a concessão do empréstimo, o BIRD exigiu do governo brasileiro que fossem             
acrescentados aos objetivos do programa o componente socioambiental (OTT,         12
2002). No início da década de 90, no entanto, a cortina de fumaça que encobria               
Rondônia era um indício claro do fracasso do Polonoroeste no quesito           
sustentabilidade. Foi deflagrada assim uma crise ambiental no estado, que acabou           
se tornando motor para a concepção de um novo projeto de desenvolvimento com             
caráter claramente compensatório, o Panafloro (OTT, 2002), de onde sairiam os           
recursos para a busca pelos Kanoê e Akuntsú.  
Por conta da BR-364, que rasgava diagonalmente o estado, e do decreto            
1164/71, em Rondônia quase todo o território ficou sob controle do Incra (BECKER,             
1990). O estado, constituído como unidade federativa apenas em 1943 , teve sua            13
11 Quando inaugurada, a rodovia era chamada de BR-029.  
12 A exigência buscava resguardar a imagem do banco depois das duras críticas feitas por diversas 
ONGs quando foram desconsideradas as conclusões do relatório antropológico de David Price sobre 
os impactos da BR-364 aos Nambiquara (MONTEBUGNOLI, 2015).  
13 Em 1943, a partir de um desmembramento dos estados do Amazonas e Mato Grosso, foi 
constituído o Território Federal do Guaporé, e em 1956 o território passou a chamar-se “Rondônia”.  
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intensa ocupação retardada até a década de 1970, quando o Incra iniciou a             
chamada “operação Rondônia”. Segundo Becker (1990), os dois principais         
instrumentos dessa operação foram a consolidação da BR-364 e a distribuição           
controlada da terra por meio dos projetos de colonização.  
O primeiro projeto colonizatório implementado pelo Incra em Rondônia foi o           
PIC (Projeto Integrado de Colonização) Ouro Preto, que ao final de 1977 tinha             
assentado mais de 4750 famílias na região. O segundo, próximo à fronteira com a              
Bolívia, foi o PIC Sidney Girão. Num período de cinco anos foram criados pelo Incra               
um total de 5 PICs, assentando mais de doze mil famílias no centro-sul rondoniense              
(MUELLER, 1980). Além dos PICs, outra metodologia de assentamento criada na           
época foi o PAD (Projeto de Assentamento Dirigido), onde a participação do Estado             
era menor e privilegiava-se a distribuição de lotes maiores a empresários (BECKER,            
1990). Embora com nomes diferentes, ambos tinham a mesma finalidade: incentivar           
um movimento de expansão da fronteira oeste por meio do assentamento de            
colonos.  
A intensa propaganda - feita tanto oficialmente, por meio dos veículos de            
comunicação em massa, quanto extraoficialmente, por meio do boca-a-boca de          
amigos e parentes - ocasionou um fluxo populacional que excedeu em muito a             
capacidade de controle do Incra, provocando uma ocupação desordenada e gerando           
uma série de problemas fundiários. Segundo Becker (1990), até 1976, entraram no            






Figura 6 e 7 - Capas da Revista Veja em 1971 e 1982, respectivamente, fazendo alusão aos 
desertos amazônicos e colocando Rondônia como terra de prosperidade, a nova ​Eldorado​.  
Fonte: MOSER; ERNESTO, 2006.  
 
A partir de 1975, notou-se uma mudança na estratégia de distribuição           
fundiária do Incra, com a licitação de grandes glebas e o favorecimento da             
apropriação da terra por grandes proprietários. O território foi dividido em quatro            
grandes partes, com o intuito de melhor gerir o povoamento (BECKER, 1990). Uma             
dessas partes foi a Gleba Corumbiara, considerada “o filé do banquete agronômico”            
(PERES, 2015: 51).  
Os militares sabiam muito bem onde estavam as terras mais férteis da            
Amazônia quando iniciaram uma política de dupla distribuição do território entre           
grandes corporações e latifundiários de um lado, e pequenos agricultores, de outro.            
A região dos rios Tanaru, Pimenta Bueno e Corumbiara já aparecia nos mapas do              
Ministério da Agricultura ao final da década de 1970 como a área com maior              
potencial agrícola do estado. Composta por 100 lotes de dois mil hectares, a Gleba              
Corumbiara foi leiloada a alguns poucos empresários paulistas, que usando          
familiares como laranjas, conseguiam acumular 8, 10, 12 lotes cada. Dentre eles            
estava o proprietário da Fazenda São Sebastião, Antenor Duarte (PERES, 2015). 
De acordo com a investigação feita pelo jornalista João Peres (2015), Antenor            
Duarte multiplicou sua fortuna principalmente durante os governos militares. Nos 21           
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anos de ditadura, o latifundiário acumulou mais de 43 mil hectares de terra, o              
equivalente a pouco mais de um quarto da cidade de São Paulo. Mas não é só terra                 
que Antenor acumula. Sua lista de acusações de trabalho escravo também é            
extensa e existem, inclusive, fortes indícios da participação do fazendeiro no           
Massacre de Corumbiara. Ainda segundo Peres, ao final de 2013, a “Antenorlândia”            
- como era chamada a extensão de terras sob sua propriedade - atingiu os 93 mil                
hectares, sendo maior do que 60 nações do planeta. De repente a máxima da “muita               
terra para pouco índio” perde completamente o sentido mesmo para um leigo nas             
formas de vida indígena.  
A história da acumulação fundiária de Antenor Duarte serve para ilustrar           
como aconteceu, na prática, a gestão do território rondoniense. “A ditadura           
transformou fazendeiros medianos, médicos, engenheiros e economistas em        
latifundiários, que contavam não apenas com a terra, mas com isenções fiscais e             
tributárias fenomenais” (PERES, 2015: 57). Em nome de um projeto de           
desenvolvimento econômico o sul de Rondônia foi tomado por pasto e monocultura            
e a população nativa que ainda resistia no território teve sua existência silenciada.             
Massacres e extermínios de sociedades inteiras aconteceram sem que nunca          
houvesse qualquer vestígio sobre. Por pouco esse não foi o caso dos Akuntsú em              
1985. Mas antes que fosse ocupada, a região teve que ser “esvaziada”. Um das              
estratégias estatais de esvaziamento do território foram os deslocamentos.  
 
Produzindo vazios: os deslocamentos do SPI 
Em 2004, Antenor Duarte fez uma de suas raras aparições públicas. Era uma             
CESPEX (Comissão Especial Externa do Senado) sobre questões fundiárias, criada          
por representantes ruralistas e destinada ao debate, dentre outras questões, dos           
processos demarcatórios em Terra Indígenas. Na tarde de 18 de maio era discutido             
o caso dos Kanoê e Akuntsú em Rondônia. A Terra Indígena estava na iminência de               
ser homologada pelo presidente Lula e o debate na Comissão consistia,           
basicamente, em desmerecer o trabalho feito por Marcelo dos Santos, acusando-o           
de ter recebido dinheiro de ONGs para forjar a presença de índios isolados e impedir               
o desenvolvimento da região (PERES, 2015). Um argumento muito parecido àquele           
desenvolvido pelo Dr. Flausino e mostrado em Corumbiara (2009). 
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A Comissão contava com a presença de um antropólogo, Carlos Antônio           
Siqueira, contratado pelos fazendeiros para produzir um laudo antropológico sobre          
os índios do Omerê. De acordo com Peres (2015), o antropólogo afirmava, em sua              
conclusão, que o contato teria sido forjado - os índios não eram “isolados” e              
tampouco pertenciam à região (especulando serem “do lado boliviano”), usando para           
isso os argumentos de que usavam roupas e não possuíam roça plantada ali :  14
 
Isso passa a olho nu por um leigo, como passou por aquela matéria             
da Rede Globo de que Vossas Excelências receberam uma cópia.          
Vossas Excelências vão notar índio isolado com short, vestindo         
bermuda (...) Gente, isso não existe! A pessoa de uma frente de            
contato, o primeiro contato ser documentado por um canal de          
televisão, e ele, a vinte metros, chamando índio ‘amigo, amigo’. Isso           
não existe, é palhaçada, é teatro! Desculpe, mas é teatro (PERES,           
2015: 154).  
 
 
Ao final do debate, a conclusão de Valdir Raupp, um dos senadores que             
criaram a Comissão, é narrada por Peres:  
 
Raupp preferiu encampar a ideia do representante dos fazendeiros         
de que o mais correto seria transportar kanoé e akuntsun para uma            
reserva indígena já existente a 22 quilômetros dali. “Seria muito mais           
barato e melhor para os índios que estão lá. Talvez eles tivessem            
melhores condições de vida se fossem devolvidos às suas etnias de           
origem do que ficar ali, insistindo numa situação, com meia dúzia de            
índios sem nenhuma assistência naquela região, abandonados”       
(PERES, 2015: 155)  
 
 
A ideia de Raupp de deslocar os índios do território onde foram encontrados e              
levá-los para uma reserva em terras desconhecidas não era nova. Tampouco teria            
sido a primeira vez que o órgão indigenista faria isso, caso tivesse acatado a              
sugestão preguiçosa e irresponsável do senador. O fato é que a Terra Indígena             
estava localizada em uma das regiões mais economicamente valiosas do sul           
14 A conclusão de Siqueira, produzida apressadamente e sem qualquer compromisso com a verdade              
dos fatos, vai de encontro aos relatórios técnicos de Marcelo dos Santos e Altair Algayer (1995a,                
1995b), bem como aos relatórios antropológicos de Virgínia Valadão (1995a, 1995b, 1996a, 1996b),             
que mostram que os índios possuíam sim roça, e não apenas uma, dando ainda detalhes sobre os                 
cultivos presentes nas mesmas.  
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rondoniense, com solos férteis e abundância em recursos minerais e madeira de lei.             
Porque então não levar os índios para outro lugar?  
Na primeira metade do século XX o Serviço de Proteção ao Índio (SPI) bem              
que havia tentado. Observando que os grupos humanos apresentavam um grande           
padrão de dispersão pela Amazônia, o Estado brasileiro enxergou nos          
deslocamentos das comunidades indígenas uma forma de realizar os vazios          
afirmados discursivamente, sem que para isso precisasse recorrer abertamente ao          
extermínio, como sugeriam alguns intelectuais da época . A prática de deslocar os            15
grupos indígenas não era nova. Ela vinha sendo utilizada há séculos pelos            
colonizadores, a exemplo dos descimentos nos séculos XVII e XVIII, e dos            
aldeamentos no século XIX (CUNHA, 1992: 137). A novidade foi que, depois do             
programa Rondon , a conduta foi legitimada como forma de proteção às           16
comunidades, sendo institucionalizada no SPI:  
 
Através do entendimento, e quando fosse de interesse nacional,         
seria até possível mudar o grupo indígena do seu ​habitat natural.           
Rondon exemplificava com o caso dos Pareci, que iam abandonar os           
chapadões, onde viviam fazia séculos, em troca de terras mais férteis           
que o governo lhes iria conceder, junto às estações das linhas           
telegráficas, onde trabalhariam no serviço de conservação       
(GAGLIARDI, 1989: 191). 
 
 
As “terras mais férteis” citadas no trecho acima e supostamente concedidas           
aos Pareci que trabalharam na construção das Linhas Telegráficas eram terras           
habitadas por outros índios. Esses, foram também transferidos de seu território           
tradicional e levados para um território estranho, mais estratégicos ao Estado por            
serem menos economicamente interessantes.  
15 Na mesma década em que Rondon adentrava o oeste brasileiro com as linhas telegráficas, 
Hermann Von Ihering escrevia na Revista do Museu Paulista (1907: 215): “Os actuaes Índios do 
Estado de S. Paulo não representam um elemento de trabalho e de progresso. Como também nos 
outros Estados do Brazil, não se pode esperar trabalho sério e continuado dos Índios civilizados e 
como os Caingangs selvagens são um impecilio para a colonização das regiões do sertão que 
habitam, parece que não ha outro meio, de que se possa lançar mão, senão o seu extermínio”.  
16 Assim intitulado, o “programa Rondon” nasceu de uma carta enviada pelo Marechal em 1910 após 
o convite do Ministro da Agricultura, Indústria e Comércio (MAIC) para que o mesmo chefiasse o 
serviço de assistência aos índios que estava sendo criado. Na carta, Rondon expunha os pontos que 
deveriam nortear as ações do novo órgão (GAGLIARDI, 1989: 190-192).  
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Nas margens do Rio Guaporé, em 1930, foi construído o Posto Indígena de             
Atração Ricardo Franco (atual Terra Indígena Rio Guaporé). Sua finalidade não           
diferia de outros PIAs, de forma geral: A atração e agremiação de nativos             
deslocados de seus territórios de origem, liberando para o Estado as terras            
desocupadas (LIMA, 1995). Nos Postos, os indígenas eram induzidos ao abandono           
de suas práticas (em especial as constantes movimentações, ou o “nomadismo” ,           17
como era chamado) e línguas tradicionais; e levados à trabalharem em atividades de             
interesse do SPI, de forma a impedir que seu modo de vida anterior se reproduzisse.               
Técnicas que faziam parte do conjunto de ações “civilizatórias”.  
Segundo o laudo antropológico de Leão (1986) sobre a Área Indígena           
Guaporé, o PIA Ricardo Franco foi destino de grupos indígenas compulsoriamente           18
deslocados dos rios Mequens, Colorado e Corumbiara, bem como de seus           
afluentes. Embora as atividades do Posto tenham iniciado em 1930, somente foi            
possível encontrar registros sobre suas atividades partir de 1943. Os levantamentos           
demográficos, contudo, não eram uma preocupação dos funcionários e apenas em           
1947 começam a aparecer nos relatórios. Nesse ano, segundo os registros,           
habitavam o PIA Ricardo Franco 80 índios, dentre os quais estavam as etnias Guaé,              
Acarié, Arikapu, Tauaman, Baquete, Cassupá, Aruá, Mondé, Kanoê e Mequens          
(LEÃO, 1986: 6).  
Ainda em 1947, com o objetivo de liberar a área para a construção da Br-364,               
o SPI transferiu os índios que viviam nas proximidades do PIA Pedro de Toledo              19
para o PIA Ricardo Franco. No trajeto entre a foz do Rio Corumbiara e o Rio                
Guaporé, muitos índios ficaram para trás, vários deles sendo logo incorporados à            
força de trabalho nos seringais próximos (VALADÃO, 1996b).  
Alguns relatórios dão conta de que foram transferidos do PIA Pedro de Toledo             
para o PIA Ricardo Franco nesse ano mais de 80 índios - dentre os quais estavam                
17 No capítulo 2 proponho uma discussão mais aprofundada sobre a sedentarização dos índios 
“bravos”, preocupação preponderante do SPI no processo civilizatório, e como o uso do termo 
“nômade” estava ligado a tal.  
18 ​ ​Os Postos Indígenas de Atração tinham sempre nomes de funcionários do SPI, evitando 
referenciar os grupos que habitavam suas proximidades.  
19 O Posto Indígena de Atração Pedro de Toledo estava situado em local denominado “Cascata”, às                
margens do rio Pimenta Bueno (Apediá). Na década de 1940, foram reportados que estavam na               
proximidade do posto os grupos Massacá, Mondé, Salamá, Kanoê, Ki-Apur, Capichana (Kanoê?) e             
Capitão Guaratira (VALADÃO, 1996b). 
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alguns Makurap, Mequens, Cassupá, Baquete, Pacaá Nova e Kanoê - mas os dados             
variam e são bastante imprecisos com relação ao grupo, à região de origem e ao               
número de pessoas removidas (LEÃO, 1986; VALADÃO, 1996b), não sendo          
possível concluir quantos índios foram deslocados, quantos de fato chegaram ao           
destino e quantos morreram ou ficaram para trás no caminho. O desleixo nos             
registros das transferências também faziam parte das estratégias de apagamento          
das identidades étnicas e invisibilidade das comunidades.  
Seu Munuzinho, o primeiro intérprete do Omerê após o contato de 1995, fez             
parte de um dos grupos Kanoê deslocados para o PIA Ricardo Franco em 1940. Ele               
ainda se recordava dos tempos em que as aldeias Kanoê se estendiam pelas             
cabeceiras do rio Omerê. A casa de seu pai, o tuxaua Turu’e, localizava-se próxima              
a um grande castanhal ainda hoje existente na região e muito bem conhecido pelos              
Kanoê do Omerê . Munuzinho também se recordava dos jogos de bola com a             20
cabeça , das festas de chicha e das visitas que realizavam aos Makurap na             21
margem do rio Pimenta Bueno (VALADÃO, 1995a).  
Os deslocamentos foram amparados na concepção de que a condição de           
índio era algo transitório (OLIVEIRA FILHO, 1985), sendo a assimilação dos grupos            
indígenas pela comunidade nacional um processo inevitável. Por isso, não haviam           
objeções a serem os índios violentamente retirados da região habitada há milênios e             
transferidos para outras absolutamente desconhecidas, tendo contato com inúmeras         
doenças e populações historicamente inimigas, estando impedida sua reprodução         
social e linguística. Tampouco vinha ao caso o fato do padrão disperso de             
assentamento dessas populações ter sido uma necessidade, apreendida na prática          
pela experiência de muitas e muitas gerações, de forma a garantir a abundância de              
recursos naturais necessários à sua subsistência (RAMOS, 1993: 447). 
Nada disso interessava. Os povos que habitavam o território estavam no           
caminho para o desenvolvimento regional e o progresso da nação; e precisavam ser             
dali retirados. Nas palavras de Ramos, “assim como as terras da Amazônia            
aparecem como imensidões geográficas vazias, também os seus habitantes se          
tornam eles mesmos existências baldias, invisíveis à lógica expansionista dos          
20 Os “Kanoê do Omerê” são o grupo contactado em 1995.  
21 Caspar (1958) também faz referência ao jogo, popular entre os Tupari e chamado por ele de 
“futebol de cabeça”.  
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civilizados” (1991: 55). Mas os Kanoê e os Akuntsú resistiram. Fugiram da captura e              
remoção do SPI, adaptaram seu modo de vida, migraram, trocaram com grupos            
estranhos, guerrearam. Sobreviveram a inúmeras epidemias e massacres. E em          
1995 eles voltaram a “existir” de novo para o Estado brasileiro.  
 
Desbravando vazios: Rondon e as linhas telegráficas 
 
Figura 8 - Localização aproximada dos Kanoê (Kânoa/ Masaka/ Kapisana) em 1914, quando da 
passagem da Comissão Rondon nas margens do rio Pimenta Bueno (Apediá). Destaque em 
verde para o rio Corumbiara. Fonte: Mapa etno-histórico de Curt Nimuendaju (1944).  
 
As estratégias estatais de ocupação e produção dos “vazios” amazônicos só           
foram possíveis de serem traçadas porque, antes, os “vazios” foram conhecidos.           
Uma das figuras de maior relevância nas epopeias de desbravamento desses vazios            
foi o Marechal Cândido Rondon, que na primeira década do século XX abriu as              
portas para a colonização dos rincões rondonienses por meio das linhas telegráficas.  
No século XIX, durante a guerra contra o Paraguai, os estadistas brasileiros            
perceberam o quão vulnerável era a fronteira nacional da Província de Mato Grosso.             
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Embora o país tenha saído vitorioso após cinco anos de conflitos, a suposta             
facilidade das tropas inimigas em penetrarem o território brasileiro assustou o           
governo imperial. Somado a isso, as intensas transformações que aconteciam na           
economia geravam uma demanda cada vez maior de integração do oeste brasileiro.            
Assim, visando garantir a segurança da fronteira, bem como a ocupação e o             
desenvolvimento de áreas isoladas do país, foi criada a Comissão Construtora de            
Linhas Telegráficas (GAGLIARDI, 1989).  
Rondon começou trabalhando na construção das Linhas Telegráficas ainda         
como alferes-aluno , mas se destacou na função e logo no início de 1900 foi              22
nomeado chefe da Comissão Construtora de Linhas Telegráficas de Mato Grosso.           
Depois de seis anos, a comissão concluiu suas atividades: Foram construídos 1667            
quilômetros de linhas telegráficas e reconhecidos 4.100 quilômetros de território,          
sendo desenvolvidos estudos de geografia, botânica, geologia, entre outros         
(GAGLIARDI, 1989). Estava ligada a fronteira do Paraguai ao Rio de Janeiro. Com o              
“sucesso” das linhas telegráficas de Mato Grosso, em 1907, o então Major Cândido             
Rondon foi encarregado de um projeto ainda maior: a continuação da rede            
telegráfica que ligava o Mato Grosso ao Amazonas.  
Nos oito anos de construção da última parte das linhas telegráficas a            
Comissão foi sistematicamente atacada pelos índios que habitavam a região          
(GAGLIARDI, 1989). Em 1914, Rondon fez contato com os Kanoê (Figura 8) na             
margem esquerda do Rio Pimenta Bueno. Nas trilhas de Rondon chegaram primeiro            
os seringalistas, instalando diversos “barracões” ao longo dos rios Branco e           
Colorado. Nesses barracões foram incorporados às forças de trabalho, entre outros           
grupos, os Makurap, Wayoró, Jabuti, Arikapú, Aruá e Tupari (MALDI, 1991;           
CASPAR, 1958).  
 




Figura 9 - “Reprodução do esquema projetado durante as conferências do Coronel Rondon 
com que se demonstra que os trabalhos da Comissão por ele dirigida fecharam o circuito 
telegráfico do Brasil”. Fonte: GAGLIARDI, 1989  
 
Depois, veio a construção da BR-029 (atual BR-364), que seguiu a mesma            
trilha da Comissão; sua posterior pavimentação empreendida pelo programa         
Poloroeste, e os projetos de colonização dos governos militares, escancarando de           
vez as portas da margem direita do Guaporé à colonização. Nas palavras de             
Gagliardi (1989: 166), 
 
Rondon sabia que as linhas telegráficas estavam escancarando as         
portas do sertão e que o povoamento era irreversível. Pelo picadão           
de 40 metros de largura, brevemente começariam a chegar os          
negociantes, os fazendeiros, as indústrias e os bancos. Vilas, que um           






Mas a contribuição de Rondon para a história do contato de 1995 com os              
Kanoê e os Akuntsú não se limitou ao “picadão de 40 metros”. Rondon foi também o                
grande mentor da política que deu origem ao primeiro órgão indigenista brasileiro em             
1910 - o Serviço de Proteção ao Índio e Localização de Trabalhadores Nacionais             
(SPILTN) -, que depois atuaria no deslocamento de vários grupos Kanoê da margem             
esquerda do Pimenta Bueno para o PIA Ricardo Franco. A ideia de que cabia ao               
Estado “proteger” os índios acabou por torná-los objeto de um poder tutelar (LIMA,             
1995). Rondon, enquanto seguidor da filosofia de Augusto Comte , o positivismo,           23
acreditava na inevitabilidade do progresso e da extinção de todas as sociedades            
indígenas:  
 
O mais sábio dos Filósofos [Augusto Comte] afirma: ‘Quando o          
Positivismo houver saneado uniformemente o planeta humano, estas        
distinções orgânicas (de raças) tenderão a desaparecer, em virtude         
mesmo de sua origem natural, e sobretudo mediante dignos         
casamentos. A combinação crescente dessas raças nos       
proporcionará, sob a direção sistemática sacerdócio universal, o mais         
precioso de todos os aperfeiçoamentos, aquele que diz respeito ao          
conjunto de nossa constituição cerebral, assim tornada mais apta         
para pensar, agir, e mesmo amar’ (RONDON, 1940: 596) 
  
 
As “expedições” - uma forma de reconhecimento do terreno com          
características militares - depois vieram a constituir uma das primeiras fases do            
trabalho do SPILTN (LIMA, 1995). Para dominar era preciso antes conhecer. A            
experiência da Comissão Rondon pelo oeste brasileiro e seus muitos encontros com            
diferentes grupos indígenas reverberavam um território vivo e habitado. A primeira           
impressão do colonizador diante da misteriosa floresta amazônica não correspondia          
de fato à realidade. Passou-se então à construção efetiva de um cenário imaginado,             
23 O positivismo de Augusto Comte se desenvolveu na França do século XIX e era baseado no                 
princípio dos três estados evolutivos: Teológico, Metafísico e Positivo. Todos os grupos humanos             
foram classificados dentro de uma linha de evolução. As sociedades consideradas mais primitivas -              
dentro dos moldes europeus de evolução social - estariam dentro do estado Teológico, ao passo que                
aquelas mais desenvolvidas cientificamente encontrariam-se no estado Positivo. Era o caso da África             
negra (tratada genericamente como se fosse uma única sociedade), que encontrava-se em uma das              
três etapas do estado Teológico - o fetichista -, em oposição à Europa ocidental, que já haveria                 
ingressado no estado Positivo. Também as sociedade indígenas se encontrariam no estado            
teológico/fetichista. (GAGLIARDI, 1989) 
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aquele que se tornaria um dos maiores empreendimentos da história dos Estados            
ocidentais - a colonização da Amazônia.  
 
O Guaporé povoado e efervescente 
 
O mito do "vazio" é o reflexo do desconhecimento histórico. 
(Denise Maldi) 
 
Embora um dos argumentos utilizados pelos fazendeiros e seus aliados na           
construção discursiva dos vazios tenha sido que os índios não pertenciam àquela            
região (e até que eram “do lado boliviano”, conforme afirmado pelo antropólogo            
Carlos Antônio Siqueira), observa-se que os Kanoê contactados em 1995 pela FC            
Guaporé estavam localizados exatamente dentro do seu território tradicional de          
ocupação - entre a margem esquerda do rio Pimenta Bueno e a margem esquerda              
do rio Corumbiara - na mesma área onde foram situados pela Comissão Rondon,             
em 1914 (figura 8), e pelo SPI, na década de 1940.  
Os vazios não existiam. Eles foram produzidos durante séculos de genocídio           
e espoliação. O que existia era um padrão disperso de ocupação, baseado numa             
compreensão de uso do território. A floresta virgem, intocada e inabitada é nada             
mais que um mito. Na verdade, conforme demonstrado por William Balée (2013), a             
Amazônia é uma grande “floresta antropogênica”: sua diversidade foi em grande           
parte produzida pela própria ação humana. As populações que vivem e viveram na             
floresta impactaram e transformaram profundamente o ambiente, da mesma forma          
que foram impactadas por ele.  
Na margem direita do Guaporé não foi diferente. Nas linhas que seguem,            
busco demonstrar, por meio dos trabalhos de diferentes pesquisadores que          
visitaram a região ao longo do último século, um Guaporé povoado e efervescente.             
Destaco principalmente trabalhos que citam os povos que habitavam a região do            
médio Guaporé, onde se localiza a TI Rio Omerê.  
O Guaporé foi uma das primeiras fronteiras definitivas do Brasil. Tomou            
forma ainda no século XVIII e pouco foi alterada desde então. A região é delimitada               




O Guaporé nasce nos contrafortes da Serra dos Parecis, em Mato           
Grosso. Em seu percurso de 1716 km corre inicialmente para o sul, a             
seguir para oeste e, depois da cidade de Vila Bela, toma a direção             
norte-oeste. A 12° de latitude sul recebe as águas do Mamoré, que            
vem dos Andes. Nesse encontro, suas águas límpidas e claras          
estabelecem um nítido contraste com as do Mamoré, carregadas de          
sedimentos. O alto Guaporé apresenta um curso bastante        
encachoeirado. O trecho navegável tem cerca de l500 km e vai da            
confluência com o afluente Alegre até o encontro com o Mamoré.           
Depois de receber as águas do Mamoré, o curso formado pelos dois            
rios permanece com esse nome até receber as águas do Beni,           
também oriundo dos Andes, quando passa a se chamar Madeira. No           
seu percurso total, atravessa parte dos Estados de Mato Grosso e           
Rondônia. A cerca de 14° de latitude sul passa a se constituir numa             
fronteira natural com a Bolívia.  
 
Em ​Os Guardiães da Fronteira (1989), Denise Maldi dá forma histórica ao            
Guaporé. Por meio da análise de fontes primárias e secundárias das situações de             
contato, a autora compila e organiza o pouco da memória documentada sobre os             
povos do Guaporé dos séculos XVII e XVIII, muito antes das primeiras expedições             
de Rondon.  
Segundo Maldi, a palavra “Guaporé” é de origem indígena. Viria de           
“Uaraporé” ou “Guaraporé”, termos que apareciam nos relatos dos cronistas como o            
nome da nação que vivia em suas margens (MALDI, 1989: 14). No século XVII, na               
faixa de terra localizada entre as cadeias de montanhas Andinas e o rio Guaporé, os               
espanhóis encontraram sociedades complexas e organizadas, com tecnologia de         
cultivo de alimentos e populações numerosas: os Mojos.  
As planícies de Mojos eram uma das áreas mais linguística e culturalmente            
diversas da América do Sul, abrigando povos de língua aruak, tupi-guarani,           
txapacura e um sem número de línguas “isoladas”. Essas sociedades, ao se            
depararem com o colonizador espanhol, fecharam-se sob o governo dos jesuítas, na            
tentativa de evitarem a terrível sorte que se impunha aos povos que se sujeitavam              
aos colonizadores. 
A Província de Mojos foi por mais de um século o maior agrupamento             
missionário da América do Sul. A união entre as populações indígenas e a             
religiosidade dos jesuítas, que resultava numa administração bem característica,         
transformaram as missões de Mojos e Chiquitos em complexas cidades. Quando os            
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portugueses finalmente chegaram ao Guaporé, ficaram perplexos com a disparidade          
entre as duas margens do rio: do lado ocidental, a exuberância das igrejas góticas              
erguidas pelas missões espanholas, algumas com milhares de habitantes; do lado           
oriental, a aparente floresta “virgem” e “inabitada” (MALDI, 1989). Eram os vazios se             
fazendo presente na cabeça do incauto colonizador.  
Ali se fez a fronteira. O Guaporé lusitano do início do século XVIII era              
movimentado pela preocupação dos governantes com as missões de Mojos e           
Chiquitos, que se impunham por sua grandiosidade. O esforço para manter a            
margem direita do rio sob o domínio português era imenso. Por isso, num primeiro              
momento da ocupação do Guaporé, não era conveniente aos portugueses retirar os            
índios de seu território. Ao contrário, por vezes os capitães-generais chegaram a            
proibir as migrações. Era mais oportuno ao colonizador importar seu ​ethos para os             24
povos que já viviam ali, de forma que os próprios indígenas pudessem defender a              
fronteira em nome do reino português (MALDI, 1989).  
Enquanto vassalos da coroa, os índios serviam de guardiões naturais. O           
mesmo acontecia na margem esquerda do Guaporé, território de domínio espanhol.           
E assim, movidos pela missão de serem os “guardiões da fronteira” (MALDI, 1989),             
os homens do Guaporé por muito tempo se combateram, levando inclusive ao            
extermínio e posterior desaparecimento de alguns grupos.  
Entre os espanhóis o rio Guaporé foi chamado Itenez​. A palavra vem do             
vocábulo i te​, “pai” na língua moré. O domínio Moré se estendia pelas margens              
direita e esquerda do Guaporé. Eles foram um dos primeiros povos a entrarem em              
contato com os portugueses. No século XVIII, porém, usando o rio como uma linha              
imaginária, espanhóis e portugueses dividiram o Guaporé em dois por meio do            
Tratado de Madri, e os Moré passaram a ser “índios espanhóis” (MALDI, 1989).  
Como traço distintivo, os Moré nunca andavam nus. Usavam vestes feitas de            
cascas de árvores exclusivamente confeccionadas pelos homens. Segundo relatos,         
a agricultura entre eles não tinha grande expressividade. A música, por outro lado,             
era farta, e dispunham de uma diversidade de instrumentos. Quando alguém morria,            
o corpo era queimado e as cinzas suspensas no alto da casa do morto, dentro de                
24 Utilizo a palavra aqui conforme a definição formulada por Geertz (1978) e usada por Maldi em sua 
análise, segundo a qual ​ethos​ são os aspectos morais e estéticos de uma cultura por meio dos quais 
o indivíduo orienta sua conduta.  
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cestas apropriadas. Ao final do rito funerário, as cinzas eram consumidas com            
chicha pelos parentes (MALDI, 1989: 121-123).  
 
 
Figura 10 - Índios Moré. Fonte: MALDI, 1989: 124​. 
 
Na margem direita do Guaporé, no momento da ocupação lusitana, o quadro            
etnográfico era predominantemente de falantes de língua txapakura e tupi (ver           
anexo C). Os expedicionários mencionam, dentre outros nomes, os ​Guarayo​,          
Palmella, ​Urumus​, ​Guarayutaz, Guajaratas ​e ​Cautarios ​(MALDI, 1989). Os         25
Guajaratas ​foram um dos primeiras sociedades Tupi conhecidas pelos portugueses          
na região.  
 
25 Os “Guajarata” e os “Amniapá” passaram a ser conhecidos, no século XVIII, como “índios 




Figura 11 - Alguns dos grupos da margem direita do Guaporé setecentista. Fonte: MALDI, 
1991: 225.  
 
A maior família linguística do Guaporé é a tupi-tupari (MALDI, 1991), da qual             
também pertence a língua akuntsú. A região do Guaporé (ou Alto Madeira) é             
considerada centro de difusão do proto-tupi (Rodrigues, 2011 [1959]). Os grupos de            
língua tupi-tupari atingiram a área do alto-médio Guaporé cerca de AD 900 (MILLER,             
1983) e junto aos de língua tupi-mondé e jabuti formaram o que Denise Maldi (1991)               
denominou como “Complexo Cultural do Marico”. A autora comparou aspectos como           
língua, localização, cultura material, estrutura social, xamanismo e mitologia de sete           
grupos: Arikapu, Jabuti, Makurap, Ajuru, Mequens (Koaratira/Sakirap), Aruá e         
Tupari. Ao final, concluiu que eles formavam uma área cultural homogênea:  
 
(...) Um movimento migratório do grupos Tupi oriundos        
provavelmente da área do Aripuanã levou os falantes da família          
proto-Tupari a se fixarem no território entre as cabeceiras dos rios           
Branco e Colorado e os tributários do Ji-Paraná. As novas cisões que            
ocorreram levaram à formação de sociedades distintas falantes da         
família Tupari: os Tupari, os Wayoró, os Makurap, os Mekens          
(Koaratira, Amniapé, Guarategaja), os Kepikiriwát. (MALDI, 1991:       
261) 
 
Maldi destacou a confecção do marico - bolsa tradicionalmente feita de fibra            
de tucum e utilizada nos trabalhos na roça - e a aspiração do rapé de angico em                 26
atos xamanísticos como exclusivos dessas sociedades. A integração entre eles se           
dava principalmente por meio do consumo cerimonial da chicha, alternando entre os            
subgrupos os papéis de hóspede/anfitrião (MALDI, 1991: 266), como explica Nicole           
26 Em geral, os maricos são confeccionados apenas pelas mulheres e da fibra do tucum, mas podem 
também ser feitos de fibra de buriti (MEZACASA, 2018) ou de barbante.  
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Soares (2009) a partir do estudo da beberagem do fermentado de macaxeira entre             
os Wayoró:  
 
A chicha de macaxeira fermentada é consumida coletivamente em         
duas ocasiões: ou a bebida é consumida como pagamento de um           
trabalho coletivo para um grupo doméstico (abertura, coivara,        
plantação ou limpeza de roças, limpeza dos caminhos e terreiros,          
colocação do telhado), ou ela é oferecida em festas: aniversários          
(dos mais jovens), casamentos, datas comemorativas (natal, ano        
novo etc...) sem que necessariamente os que a estão consumindo          
tenham trabalhado para o grupo doméstico que a produziu. Em          
ambos os casos as pessoas não comparecem sem que o dono da            
chicha venha convidar os participantes para sua casa. Quanto maior          
for o grau de fermentação mais pessoas se reunirão ao redor da            
chicha, quanto menor, mais doméstico será o seu consumo. O ideal           
é que todas as chichas produzidas fiquem brabas mas, enquanto          
isso não acontece, o grupo doméstico onde ela é produzida vai se            
servindo de pequenos goles. O “círculo” de consumo vai aumentando          
à medida em que aumenta seu teor alcoólico (SOARES, 2009: 145). 
 
Com a expulsão dos jesuítas e fechamento das missões na margem direita do             
Guaporé no início do século XIX (MALDI, 1989, 1991), deu-se um período de             
esvaziamento dos colonizadores na região, e uma consequente lacuna na          
bibliografia. Somente ao final do século XIX e mais intensamente depois da primeira             
década do século XX é que são encontrados novos registros.  
Entre 1933 e 1935, o alemão Emil-Heinrich Snethlage realizou uma expedição           
do alto Madeira ao vale do Rio Guaporé. Na margem direita do Guaporé, Snethlage              
visitou 13 povos, dentre eles  
 
(...) os Makurap, aldeias dos Mutuns e Coleras (UaiKuri e Guatá) (...).            
Entrei no Rio Mequens e visitei os Amniapä e Guaratägaja, os           
últimos ja nas águas de um afluente do Rio Machado (abril e maio             
1934). Desci depois até a barra do Rio Branco (São Simão) e visitei             
no barracão do Sr. Julio Mendes os Aruá e numa viagem a pé pela              
mata de fim de junho até começo de agosto (35 dias) os Makurap,             
Jabuti, Wayoró, Arikapu e Tuparí (MERE, 2013: 780). 
 
O manuscrito original da viagem de Snethlage ao Guaporé foi publicado em            
2016 apenas em alemão e segue ainda sem tradução. A procuradora do acervo no              
Brasil conta que o alemão realizou “(...) o único registro científico a respeito de              
povos indígenas, da fauna, da flora e dos vestígios arqueológicos do vale do rio              
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Guaporé entre as décadas de 1930 e 1950” (2013, p.777). Um registro que             
infelizmente ainda permanece alheio à maior parte dos estudiosos da região.  
 
 
Figura 12 - Mapa atualizado elaborado por Siegfried Schacht com a rota de Emil-Heinrich 
Snethlage e os povos visitados por ele.  
Fonte: MERE, 2013.  
 
Quinze anos após o início da expedição de Snethlage, o antropólogo Claude            
Lévi-Strauss publicou ​Tribes of The Right Bank of The Guaporé River ​(1948), fruto             
de sua viagem pelo oeste brasileiro, onde dividiu a margem direita em duas: o Baixo               
Guaporé, compreendendo a região entre os rios Branco e Mamoré, ocupado           
majoritariamente por grupos falantes de língua txapacura, como os Moré; e o Alto             
Guaporé, entre a bacia do rio Branco e dos rios Mequéns e Corumbiara, ocupada              
em sua maior parte por grupos de línguas tupi, como os Tupari e os Makuráp.               
Lévi-Strauss afirmou ainda que o Rio Guaporé foi o marco geográfico que separou             
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de vez as culturas Mojo-chiquitana (margem esquerda) e Amazônica (margem          
direita). 
 
      
Figura 13 - “Índios do rio Pimenta Bueno”. Fonte: LÉVI-STRAUSS, 1948  Figura 14 - Ururu 
Akuntsú confeccionando cordão de sementes. Virgínia Valadão (1995b) já observara nos 
relatórios antropológicos do contato que o corte de cabelo e os adereços dos Akuntsú eram 
basicamente os mesmos daqueles utilizados pelos “índios do Rio Pimenta Bueno” 
fotografados por Lévi-Strauss na década de 1940. Fonte: SANTOS e ALGAYER, 1995b 
 
As categorias de Lévi-Strauss vão ao encontro do modelo proposto na série             
de Julian Steward onde é publicado o trabalho, ​Handbook of South American            
Indians​. Esse modelo, baseado na ordenação quadripartite dos povos         
sul-americanos, hierarquiza as sociedades conforme o ambiente em que vivem, os           
modos de produção e as organizações sociais e políticas. As mais “complexas”            
seriam as civilizações que se desenvolveram nos Andes e na Costa do Pacífico, cujo              
ápice absoluto é o Império Inca. No outro extremo estariam os caçadores e coletores              
“nômades”, habitantes principalmente do Brasil Central, do Cone Sul e do Chaco. O             
modelo inegavelmente evolucionista de Steward, embora não mais tão influente na           
antropologia amazônica, guiou muitos trabalhos relevantes que vieram a posteriori,          




O olhar de Steward construiu-se em acordo com uma visão          
profundamente enraizada na cordilheira em tempos coloniais.       
Segundo essa visão, o império inca teria uma fronteira intransponível          
a leste, ali onde se estendia uma florestas malsã e perigosa,           
povoada por gente selvagem de costumes animalescos. Tal versão         
da relação entre terras altas e sua vertente oriental foi elaborada a            
partir de uma visão nativa, anterior à colonização espanhola, que          
resultou das fracassadas tentativas de expansão inca sobre a mata.          
(...) Os incas, e depois os espanhóis, construíram uma dicotomia          
entre, de um lado, formações plenamente políticas do altiplano e, de           
outro, aquelas quase ‘naturais’ das terras baixas. (FAUSTO, 2000:         
23) 
 
No mesmo ano da publicação do trabalho de Lévi-Strauss sobre os povos            
habitantes da margem direita do Guaporé, 1948, o etnólogo Franz Caspar           
desembarcou na sede do seringal de São Luis, às margens do rio Branco. De lá               
seguiu viagem pela mata até os Tupari, onde viveu por quase seis meses. Da              
empreitada nasceu o livro “Tupari (entre os índios, nas florestas brasileiras)” (1958),            
onde são descritos os modos de vida da sociedade Tupari em meados do século              
XX, uma das poucas etnografias do médio-Guaporé no período. O mapa do trajeto             
percorrido por Caspar até os Tupari (ver figura 15) mostram alguns dos diversos             
povos que habitavam um dos afluentes do rio Guaporé.  
Espero ter demonstrado aqui, ainda que de forma breve, a longa ocupação            
indígena da região, bem como os muitos contatos que os povos nativos mantiveram             
com os brancos ao longo do último século. Depois que os primeiros “desbravadores”             
do oeste brasileiro reportaram a presença de inúmeros povos indígenas na região do             
médio Guaporé e seus afluentes, áreas de interesse estratégico e econômico, foi            
necessário ao Estado atuar diretamente na desocupação da região. Publicamente,          
no entanto, a retórica afirmada e vastamente divulgada era aquela da floresta virgem             
e desocupada, do ​Eldorado​ “à espera dos colonizadores”. 
A omissão diante de massacres como o que o indigenista Marcelo dos Santos             
descobriu no Vale de Corumbiara em 1985 e os deslocamentos feitos pelo SPI na              
década de 1940 foram apenas algumas das muitas estratégias estatais de produção            
dos vazios. Os dois grupos indígenas localizados em 1995 nas margens do Omerê             
são alguns dos últimos sobreviventes do imenso genocídio das populações nativas           
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que aconteceu para desocupar a região. Eles não estavam e nunca estiveram “se             
isolando”, mas antes, fugindo. Fugindo porque estavam sendo caçados pelas forças           
do Estado colonial. Fugiando porque haviam sido desprovidos do direito de existirem            
ali. Fugindo porque habitavam o vazio. 
 
  
Figura 15 - “Esboço do itinerário da marcha de São Luís para os Tupari. Como modelo, serviu 
um rascunho de Pedro, o criado Prêto. A linha tracejada assinala uma segunda rota, não 





Capítulo II - O Estado imaginado e os índios do 
Omerê 
 
Descrever instituições estatizadas - a um tempo imaginárias e 
imaginadas - também é descrever ideias, pois ao fim e ao cabo, 
política é ação simbólica.  
(Antonio Carlos de Souza Lima) 
 
Se por muito tempo os índios do Vale do Corumbiara fugiram do contato com              
os brancos, hoje, aqueles que vivem na Terra Indígena Rio Omerê moram em casas              
a poucos metros da base da Frente de Proteção Etnoambiental Guaporé. Ao longo             
de 25 anos de contato os Kanoê e os Akuntsú desenvolveram uma sólida relação de               
confiança com sertanistas e indigenistas e hoje se sentem seguros ali.  
Enquanto em situação de vulnerabilidade física e/ou cultural e pelas          
“singularidades em sua relação com a sociedade nacional e seletividade (autonomia)           
na incorporação de bens e serviços” (FUNAI, s.d) , os índios são considerados “de              
recente contato”. Assim, é o Estado - através da Funai - o responsável por              
promover e proteger seus direitos, inclusive a salvaguarda do território onde vivem.  
Muito já se discutiu sobre a aparente contradição na retórica da política            
indigenista brasileira (RAMOS, 1998). O Estado que hoje chama para si a            
responsabilidade exclusiva de garantir a proteção das populações ameríndias mais          
vulneráveis - ou pelo menos, assim pensamos sobre os povos ditos “isolados” e             
“recém-contatados” - foi o mesmo Estado que financiou o genocídio e a            
colonização. Poderia o Estado protegê-los de si próprio? 
Quiçá uma das possíveis respostas à questão esteja na linguagem política.           
Muito antes da criação do primeiro órgão indigenista brasileiro, Montesquieu, em “Do            
Espírito das Leis” (1748) afirmava serem os “corpos intermédios” o fator de            
vantagem do governo monárquico sobre o governo despótico, já que esses corpos            
constituíam um contrapeso ao excesso de poder do príncipe governante. Embora os            
corpos intermédios a que se referia Montesquieu na Europa do século XVIII - o clero               
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e a nobreza - sejam bastante diferentes das formas associativas do Estado brasileiro             
contemporâneo, a doutrina do filósofo francês daria origem ao que hoje chamamos            
de “pluralismo”: um modelo de sociedade composta por vários grupos ou centros de             
poder, que controlam, opõem e compõem aquilo que tem sido historicamente           
identificado como “Estado”  (BOBBIO, 1993).  
Quando imaginamos o Estado enquanto um construto formado por uma          
multiplicidade de articulações em grupos de poder - um Estado plural - entendemos             
que, verdadeiramente, não há contradição. As políticas genocidas elaboradas por          
representantes de interesses dominantes são contrapostas por forças de resistência,          
a nível individual e coletivo, dentre as quais muitas se dão por meio do próprio               
Estado. Um Estado plural que não se confunde com um Estado pluriétnico, vez que              
ainda é suposta a homogeneidade cultural da sociedade majoritária (RAMOS, 2004).  
No capítulo que segue busco analisar as nuances da relação entre essa            
construção ocidental denominada “Estado”, e os Kanoê e Akuntsú, destacando          
alguns elementos que considero importantes em sua compreensão histórica. Busco          
refletir sobre os motivos que levam diferentes populações a fugir do domínio da             
máquina estatal, tentando pensar ao que fogem e o que negam quando fogem;             
investigo algumas categorias que vão legitimar a atuação do orgão indigenista           
perante as comunidades indígenas, criando o chamado “poder tutelar”, bem como os            
dispositivos legais que orientam sua prática; e, por fim, discuto a atuação dos             








Figura 16 - Base da Funai na T.I. Rio Omerê. Fonte: Acervo próprio 
 
Porque se “isolam” os índios?  
Na obra ​A sociedade contra o Estado, de 1974​, Pierre Clastres é um dos              
primeiros americanistas a reconhecer a razão etnocêntrica presente na ideia de que            
as populações ameríndias eram sociedades em estágios iniciais da história evolutiva           
da civilização. Segundo o autor, a caracterização das chamadas “sociedades          
primitivas” sempre pela falta em comparação às ocidentais - sociedades ​sem           27
história, sociedades sem escrita, sociedades ​sem Estado - gerou essa falsa ideia de             
que seriam  “incompletas”. Aos invés, Clastres sugere que  
 
(...) se entendermos por técnica o conjunto dos processos de que se            
munem os homens, não para assegurarem o domínio absoluto da          
natureza (isso só vale para o nosso mundo e seu insano projeto            
cartesiano cujas consequências ecológicas mal conseguimos medir),       
mas para garantir um domínio do meio natural adaptado e relativo às            
suas necessidades, então não mais podemos falar em inferioridade         
27 Os próprios termos utilizados por Pierre Clastres na obra para se referir às populações ameríndias, 
como “sociedades arcaicas”, “sociedades primitivas” etc, revelam o quanto o paradigma da evolução 
das sociedades humanas era aceito entre a comunidade acadêmica. Aqui, buscando manter alguma 
fidelidade ao texto, utilizo o mesmo termo quando me refiro às suas ideias. Ainda assim, dado o 
caráter político da linguagem, vale ressaltar a importância do uso crítico das palavras.  
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técnica das sociedades primitivas: elas demonstram uma capacidade        
de satisfazer suas necessidades pelo menos igual àquela de que se           
orgulha a sociedade industrial e técnica (2017 [1974]: 167-168).  
 
Assim, não se pode falar em tecnologia inferior ou superior. Para Clastres, em             
nada contribui comparar o arco ao fuzil. As técnicas só podem ser medidas pela sua               
capacidade de satisfazer as necessidades de uma sociedade num determinado          
momento. E as técnicas indígenas nisso são completamente exitosas. Segundo o           
exemplo do autor, o trabalho necessário de um homem para atender às suas             
necessidade numa comunidade Tupi-Guarani do século XVI não passava de dois           
meses a cada quatro anos (CLASTRES, 2017 [1974]). Por isso, durante o processo             
de colonização as populações indígenas foram tidas como preguiçosas, avessas ao           
trabalho duro. Se, ao invés, passamos a compreender a economia de subsistência            
não como uma vida de escassez, mas como a recusa a um excesso inútil, as               
sociedades ameríndias se tornam abundantes em muitos aspectos da vida social:           
abundância em tempo, abundância em lazer, abundância em prazeres. Quem iria           
querer abrir mão de uma vida onde nada falta para uma vida de trabalho em               
benefício de outrem?  
Ainda conforme Clastres, as sociedades primitivas são sociedades        
essencialmente igualitárias. Nelas, os homens trabalham apenas para si próprios, de           
forma a satisfazer suas necessidades na medida exata. O único excedente é            
produzido por ocasião das festas e das obrigações sociais, e mesmo esse é             
totalmente consumido (e nem sequer pode ser pensado como excedente de fato, já             
que as obrigações sociais também fazem parte do rol de necessidades). Toda essa             
lógica se desordena, por conseguinte, quando o homem primitivo deixa de produzir            
apenas para si mesmo e passa a produzir também para outros, “quando a regra de               
troca é substituída pelo terror da dívida” (CLASTRES, 2017 [1974]: 173). Nesse            
ponto, o grupo se divide e a sociedade deixa de ser primitiva, criando aquilo que               
terminará por exterminá-la: o poder político. De acordo com o autor, é do poder              
político que emerge o Estado.  
A existência ou não de um poder político central vai marcar a grande divisão              
tipológica entre sociedades “civilizadas” e “selvagens”. Para Clastres, contudo, não          
há espaço para o surgimento de um Estado nas segundas. O poder político isolado              
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é inconcebível entre as sociedades primitivas e não há vazio que o Estado possa              
preencher: 
 
A propriedade essencial (quer dizer, que toca a essência) da          
sociedade primitiva é exercer um poder absoluto e completo sobre          
tudo que a compõe, é interditar a autonomia de qualquer um dos            
subconjuntos que a constituem, é manter todos os movimentos         
internos, conscientes e inconscientes, que alimentam a vida social,         
nos limites e na direção desejados pela sociedade. A tribo manifesta           
entre outras (e pela violência se for necessário) sua vontade de           
preservar essa ordem social primitiva, interditando a emergência de         
um poder político individual, central e separado. Sociedade à qual          
nada escapa, que nada deixa sair de si mesma, pois todas as saídas             
estão fechadas. Sociedade que, por conseguinte, deveria       
eternamente se reproduzir sem que nada de substancial a afete          
através do tempo (CLASTRES, 2017 [1974]: 185).  
 
Ainda assim, existe um âmbito que escapa ao controle perfeito dessas           
sociedades: o demográfico. O fluxo de pessoas e o aumento do crescimento            
vegetativo são fatores extremamente relevantes na transformação da organização         
social. Com o cuidado de não substituir o determinismo econômico pelo geográfico,            
Clastres afirma que o aumento da densidade populacional é, provavelmente, uma           
fragilidade das sociedades primitivas, de forma que elas só podem existir enquanto            
tais com uma população pouco numerosa.  
A importância da obra de Clastres é que ela relativiza o benefício da             
existência de viver sob o poder de um Estado. E nos ajuda a compreender porque               
grupos indígenas tais quais os Kanoê e os Akuntsú, mas também como os Isolados              
da Serra da Onça, do Parque Estadual do Guajará-Mirim, do Rio Mutum, da Terra              
Indígena Massaco ou o chamado “índio do buraco” - citando apenas algumas            28
referências de índios isolados em Rondônia - também recusam (ou recusaram, por            29
muito tempo) a proximidade com os ocidentais e suas instituições. E se mudamos de              
perspectiva, a recusa a esse contato não representa necessariamente o          
28 O “índio do buraco” é assim chamado por ter como característica distintiva e única o fato de                  
construir buracos dentro de suas casas. Atualmente ele vive sozinho dentro dos limites da Terra               
Indígena Tanaru e recusa estabelecer qualquer contato com a Funai, sendo monitorado a distância              
pela FPE Guaporé, a mesma Frente de Proteção Etnoambiental que garante a vigilância da TI Rio                
Omerê.  
29 Os dados sobre os índios isolados no Brasil foram obtidos de Rodrigues (2014).  
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“isolamento”, mas uma contundente afirmação sobre suas formas de vida e sua            
autonomia.  
As ideias de Pierre Clastres vão servir depois de fundamento para os estudos             
de James Scott sobre as populações habitantes das montanhas do sudeste asiático,            
região denominada “Zomia”. Em ​The Art of Not Being Governed ​(2009), Scott            
examina as organizações sociais, as instituições, as ideologias, as formas de           
subsistência e as tradições orais - ao invés de escritas - dessas populações até o               
período de 1945 . Zomia é uma região de aproximadamente 2.5 milhões de metros             30
quadrados onde vivem cerca de cem milhões de pessoas. Ela compreende parte de             
sete nações asiáticas: do planalto central vietnamita ao nordeste da Índia           
atravessando o Camboja, Laos, Tailândia, Myanmar e quatro províncias chinesas. É           
também conhecida como Maciço do Sudeste Asiático ou Indochina.  
O argumento de Scott é simples, embora controverso: segundo ele, as           
populações das terras altas do sudeste asiático não eram povos primitivos que            
ficaram parados no tempo isolados da civilização e do alcance do Estado pela             
distância geográfica, mas antes povos contemporâneos aos Estados, formados por          
fluxos migratórios de indivíduos que ao longo dos últimos séculos fugiram de            
processos de incorporação forçada. Essas populações eram compostas por uma          
enorme variedade étnica: ciganos, cossacos, grupos poliglotas refugiados das         
missões espanholas na América e nas Filipinas, árabes dos pântanos, povos San e             
muitos outros. Em resumo, povos muito diferentes mas que tinham em comum a             
busca por sua autonomia política. Eles se dispersaram por um território grande, de             
difícil acesso e pouco interesse econômico, que acabou se tornando uma zona de             
refúgio.  
Segundo Scott, nas zonas de refúgio as populações moldaram suas          
organizações sociais e formas de subsistência de maneira que pudessem evadir           
mais facilmente do Estado. A cultura de tubérculos, por exemplo, em oposição ao             
tradicional cultivo do arroz em campos alagados - considerados um dos meios mais             
convenientes de concentração populacional aos Estados do sudeste asiático (2009:          
30 Segundo o autor, depois da segunda guerra, o poder de globalização e redução de distâncias que                 
surge com as novas tecnologias acaba expandindo o alcance físico dos Estados-nações sobre a              
região, incorporando parte dessas populações ao seu domínio. Scott deixa claro que a história que               
busca contar não faz tanto sentido após esse período (2009: xii). 
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65) - faria parte de um repertório de colheitas com um potencial de evasão maior. Da                
mesma forma, o fato de quase todas as populações de Zomia terem histórias ou              
lendas sobre um passado em que teriam o domínio da escrita, levou Scott a              
considerar que o abandono da escrita e sua substituição pela tradição oral tendo em              
vista a sua plasticidade, pode ter sido para esses povos também uma adaptação a              
essa forma de vida “anárquica”  (2009: 24).  31
A intenção de trazer a análise de Scott é iluminar a possibilidade de que,              
assim como em Zomia, também na Amazônia ocidental certos hábitos e formas de             
vidas sejam adaptações a uma realidade em que a sobrevivência física e social             
daquele grupo está atrelada à sua capacidade de não ser incorporado tanto            
materialmente quanto socialmente ao Estado. 
Tal qual as montanhas do sudeste asiático, o rio Omerê funcionou como uma             
“zona de refúgio”. Os Kanoê, tradicionalmente ocupantes da margem direita, com a            
proximidade cada vez maior do “barulho da motossera” e das queimadas , seguidos            32
a encontros inesperados com os brancos, foram se deslocando para perto do rio             
Omerê. Do outro lado da margem, mais próximos das cabeceiras do rio Tanaru,             
viviam os Akuntsú, que também foram empurrados em direção ao Omerê. Cercados            
pelas fazendas e pastagens, eles se refugiaram ali por muitos anos.  
Mas para que conseguissem sobreviver à constante ameaça das frentes de           
expansão, os dois grupos precisaram se movimentar com grande frequência. Da           
mesma forma que as populações de Zomia, os Kanoê e os Akuntsú adaptaram seu              
modo de vida à situação de refúgio. Os Kanoê por muitos anos evitaram se fixar a                
terra pelo roçado, sobrevivendo apenas da caça e da coleta. Nesse período eles             
perderam grande parte de seus cultivos tradicionais, que só seriam recuperados           
alguns anos depois, no encontro com os Akuntsú. Os Akuntsú, por sua vez,             
mantinham uma aldeia com roça como base, mas preferiam permanecer a maior            
parte do tempo entre tapiris. Ambos grupos sedentários e agricultores que foram            
obrigados, pela situação de ameaça e “isolamento”, ao abandono do roçado e aos             
constantes deslocamentos. Ainda assim, toda e qualquer andança do grupo era           
31 Conforme conceito de Proudhon, em que a anarquia é pensada como estado social de ordem 
natural, em oposição à ordem artificial imposta por um poder central tal qual o Estado (apud Guérin, 
1970: 42). 
32 De acordo com os relatos de Purá.  
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muito bem organizada. Especialmente entre os Akuntsú, que eram um grupo maior e             
com a presença de velhos e crianças, as atividades eram planejadas com dias de              
antecedência e o itinerário, perfeitamente conhecido. 
Outro caso emblemático dentro da historiografia indígena de um grupo que           
adaptou sua forma de vida à busca por refúgio é o dos Avá-Canoeiro do Araguaia.               
Após rejeitarem as inúmeras tentativas de contato dos brancos, os Avá encontraram            
na Mata Azul uma zona de refúgio. Lá, tiveram que adaptar suas formas de vida -                
abandonaram a agricultura, passaram a se movimentar apenas a noite, se afastaram            
dos grandes cursos d’água, restringiram sua alimentação à coleta de frutos e à caça.              
A resistência política dos Avá-Canoeiro teve fim na década de 70, com o contato              
forçado realizado pela Funai. E assim, sob o pretexto da “proteção”, o grupo             
sobrevivente acabou sendo submetido ao “cativeiro”, conforme caracteriza        
Rodrigues (2013) a situação de grave degradação física e moral causada pela Funai             
ao instalá-los na aldeia de um grupo indígena historicamente inimigo, os Javaé.  
Resta questionar se estariam mesmo os índios se “isolando” quando recusam           
a proximidade com o ocidente. A discussão sobre a categoria “isolado” e como seu              
uso impacta nas representações simbólicas dessas populações - estando atrelada a           
muitas caracterizações - e por consequência, nas políticas de Estado, é vasta. Como             
bem salienta Manuela Carneiro da Cunha “a ideia de isolamento deve ser usada             
com cautela em qualquer hipótese” (1992: 12). Não tenho a intenção de adentrar na              
temática aqui. Muitos estudiosos antes de mim já debateram exaustivamente se           
seriam melhores descritos como isolados, em isolamento voluntário ou forçado,          
livres, autônomos, independentes, não-contactados . Sabemos que toda categoria,        33
enquanto conjunto de concepções genéricas, carrega suas limitações,        
especialmente tratando-se de populações tão diversas.  
Ainda assim, acredito que o “isolamento” dos Kanoê e Akuntsú seria melhor            
caracterizado como “distanciamento”. Até algum tempo antes do contato, os grupos           
do Vale do Corumbiara tinham contatos regulares com seringueiros, empregados          
dos barracões e até mesmo com os peões das fazendas próximas, como lembra             
33 Ver GALLOIS, 1992; GOW, 2011; CONRADO e AZANHA, 2009; HUERTAS CASTILLO, 2010; 
BESSIRE, 2012; SHEPARD, 2016; OPPAS, 2016. 
64 
 
Purá . Mas nos dez anos que antecederam o contato, os índios passaram a ser              34
caçados como bichos e, para que pudessem garantir sua própria sobrevivência,           
tiveram que se distanciar de outros grupos.  
 
Técnicas de dominação de um Estado imaginado 
Para compreender as categorias que vão orientar as ações da Funai perante            
os povos que recusam a proximidade com a sociedade globalizada e o Estado             
nacional ao final do século XX é necessário retroceder ao início da história da              
instituição. Criado em 1910, por Rondon, o Serviço de Proteção ao Índio e             
Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN) foi concebido sob a visão da           
transitoriedade do “ser índio”. Os indígenas não eram populações singulares,          
dotadas de história, cultura e tradições próprias, mas brasileiros pretéritos.  
A condição de índio, percebida como uma “fase” do processo civilizacional,           
poderia então ser superada, e essas populações incorporadas à comunhão nacional           
na figura de trabalhadores (LIMA, 1995: 120). Essa visão, por muito tempo            
hegemônica não apenas no órgão, mas entre a sociedade e a intelectualidade            
brasileira do início do século XX, tinha suas bases no positivismo de Augusto Comte              
e foi um dos fios condutores da política indigenista inaugurada com a Comissão             
Rondon, como já mencionado no primeiro capítulo. Assim,  
 
A civilização dos índios - assunção de valores básicos do          
conquistador pelos seus aliados nativos gerando (auto)       
reconhecimento - dependeria apenas da presença de um Estado         
imaginado enquanto nacional: os passos básicos implícitos no ato de          
civilizar seriam tomar os nativos por mão-de-obra dentro de uma          
economia de mercado e a incorporação (no sentido de fazer corpo)           
da língua, vestuário, religião e outros costumes do povo conquistador          
(LIMA, 1995: 122).  
 
 
A categorização administrativa dos índios, herança de José de Bonifácio e           
dos tempos imperiais, era feita conforme o tipo de relação das populações nativas             
com o colonizador. Essa taxonomia fundava-se pela oposição entre índios ​mansos​,           
34 Segundo Purá, as trocas com os peões das fazendas da região eram constantes, tendo os Kanoê 
chegado a inclusive dormir em um acampamento com eles.  
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aqueles que mantinham relações de aliança com o Estado, e índios           
bravos/hostis/selvagens​, aqueles insubmissos às tentativas de conquista, sob os         
quais caia o estigma de um “estado de guerra”. Os índios “selvagens”, no entanto,              
eram os alvos centrais da ação do SPILTN, tanto porque constituíam entraves ao             
avanço das frentes de expansão amazônicas quanto porque representavam um          
modelo para o experimento civilizatório, já que não teriam ainda sido “corrompidos”            
pela imoralidade (LIMA, 1995). A ideia se nota com clareza no trecho a seguir,              
enviado ao então Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio (MAIC) pelo 1º            
tenente Alípio Bandeira, Inspetor do SPILTN no Amazonas:  
 
Os índios do Amazonas podem ser agrupados em quatro classes:  
a) os selvagens que não têm relações com os civilizados;  
b) os selvagens que já receberam violência dos civilizados; 
c) os que, já estando domiciliados na civilização, formam        
sociedade a parte;  
d) os que vivem em inteira promiscuidade com os civilizados. 
Os da primeira classe são, a seu modo, moralizados, trabalhadores e           
bem reputados. Tratam com muita hospitalidade os raros civilizados         
que, por acaso, chegam às suas terras, mantendo-se todavia uma          
prudente reserva.  
Os da segunda classe têm fama de ferozes; mas de fato são apenas             
defensores de sua liberdade e da honra de suas famílias. São           
também trabalhadores e tão moralizados quanto lhes permite sê-lo o          
atraso mental em que vivem. Os da terceira classe já não têm mais             
as qualidades de caráter dos outros nem são também tão          
trabalhadores como eles. Os da quarta classe são uns infelizes          
cheios de vários defeitos, dos quais o menor é talvez a preguiça.            
Conclui-se do exposto que, quanto mais afastados da civilização         
madrasta, melhores e mais assimiláveis à sociedade são os índios e,           
quanto mais ligados a ela, menos suscetíveis de aproveitamento.         
Vê-se pois que a desmoralização é um produto da educação que           
recebem, a qual, como crianças, fácil e francamente se afeiçoam.          
Tudo mostra que, havendo educação, devem progredir, moral,        




De tal forma, o SPILTN se lançou sobre as populações nativas e seus             
territórios como uma modalidade de poder de um Estado imaginado como nacional            
(e com um exército próprio), centralizando-as sob o domínio de uma hierarquia            
administrativa. É o chamado “poder tutelar” (LIMA, 1995). É importante destacar o            
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caráter imaginado desse Estado e como é virtual a ideia de que todas as populações               
que habitam o espaço geográfico denominado “Brasil” compartilhem de um suposto           
elo. Ignoram-se, de tal forma, as dinâmicas internas dessas comunidades, bem           
como sua diversidade étnica, apropriando-se dos territórios de povos que habitam ali            
há milhares de anos - ou mesmo que migraram para região há pouco tempo, mas               
fugindo de suas terras ancestrais pelo avanço da expansão desse mesmo Estado. 
O poder de tutela pressupõe a existência de um código de conduta            
compartilhado e conhecido por todos os membros de um determinado grupo social.            
Dentro dessa comunhão, alguns indivíduos que se distanciam dos padrões de           
comportamento não são considerados como desviantes, mas como dotados de          
relativa incapacidade, seja por uma socialização incompleta (como os menores de           
idade) seja por uma socialização incompleta e diferenças culturais (como seriam os            
índios) (OLIVEIRA FILHO, 1988). É perante esses indivíduos que incide o poder            
tutelar. A finalidade da tutela seria de transformar, por meio da educação e da              
proteção, os indivíduos incapazes em “bons cidadãos”, detentores de um          
comportamento adequado aos códigos culturais dominantes (OLIVEIRA FILHO,        
1988: 224).  
A tutela foi a concretização do monopólio da “assistência” às populações           
indígenas pelo Estado. Com ela veio também o monopólio de definir e controlar o              
que sejam essas populações. Em outras palavras, a tutela concedeu ao Estado a             
exclusividade em definir quem é e quem não é índio. Vale destacar, no entanto, que               
“(...) qualquer definição extranativa do que seja índio é parte de dispositivos de             
poder” (LIMA, 1995: 119). 
Dentro da legislação brasileira, o poder de tutela aos índios foi disciplinado            
pela lei 6001/1973 (o Estatuto do índio). Segundo o dispositivo são tutelados todos             
os índios considerados ainda “não integrados” à comunhão nacional e apenas nos            
casos em que os indivíduos fizerem o requerimento ou onde a maioria dos membros              
do grupo pleitearem e comprovarem sua plena integração na comunhão nacional em            
inquérito realizado pelo órgão federal competente, é que pode o índio tutelado            
emancipar-se perante o Estado (BRASIL, 1973).  
Ainda segundo Lima (1995), uma das características do poder tutelar são as            
continuidades que o mesmo guarda com as práticas de conquista da metrópole            
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portuguesa. A fixação das populações indígenas em territórios definidos pelo Estado           
conforme seus próprios interesses, por exemplo, já era uma conduta da           
administração lusitana e continuou sendo um dos procedimentos fundamentais da          
ação do SPILTN - e depois, do SPI, como aconteceu em meados do século XX com                
os deslocamentos feitos para a construção da BR-364 em Rondônia, descritos no            
capítulo anterior.  
As dinâmicas criadas dentro dos territórios reconhecidos pela administração         
pública como sendo de posse dos indígenas são em geral alheias às micro e              
macropolíticas dos grupos que habitam esse meio. Para a criação das terras, o             
órgão desconstrói as diversas territorialidades e introduz a mercantilização (muitas          35
terras indígenas são verdadeiros mananciais de riquezas naturais) e a          
burocratização desses espaços. Além disso, grande parte dos índios “selvagens” se           
encontram em regiões de fronteira, de forma que assegurar o vínculo das            
populações indígenas às unidades locais do Serviço foi também uma forma de            
garantir soberania sobre o território nacional (idem). 
O Serviço era articulado a partir de ​fases de ação aplicadas às categorias             
classificatórias (índios nômades, índios aldeados etc), de modo que aos povos em            
supostos diferentes estágios civilizatórios seriam aplicadas técnicas distintas. O         
objetivo final, contudo, era o mesmo para todos: torná-los trabalhadores nacionais           
“civilizados”. As fases de ação eram quatro. A primeira, a atração​, consistia            
basicamente na pacificação dos índios ditos “arredios” e agremiação de grupos           
dispersos. A segunda, a ​transformação e educação de índios selvagens envolveria a            
sedentarização e fixação aos arredores do posto do Serviço e rudimentos de            
técnicas de cultivo e pecuária . A terceira resumia-se no ensinamento dos trabalhos            36
agrícolas e industriais derivadas aos índios semicivilizados e a quarta no           
estabelecimento dos índios na sua emancipação e definitiva introdução na vida           
civilizada ​(idem: 136). 
35 Paul E. Little (2002: 253) define a territorialidade “como o esforço coletivo de um grupo social para 
ocupar, usar, controlar e se identificar com uma parcela específica de seu ambiente biofísico, 
convertendo-a assim em seu “território” ou ​homeland​ (cf. Sack, 1986:19)”. 
36 Interessante notar como parte dos mecanismo de controle e domínio das populações ameríndias 
envolvia a tentativa de fazer os indígenas adotarem práticas e técnicas da sociedade não-indigena 




Nota-se que a sedentarização dos índios era sempre um fator preponderante           
dentro das preocupações do órgão indigenista na época. O nomadismo era inclusive            
percebido como uma conduta tão desviante quanto os crimes comuns, sendo punido            
pelos mesmos mecanismos de repressão. Tais mecanismos foram regulamentados         
pelo decreto nº 5484/1928, onde foi dado ao SPI - enquanto tutor legal dos              
indígenas - competência para punir aqueles que tenham incidido em conduta           
criminosa. Sobre o tema, conclui Lima (1995: 197): 
 
Se o nomadismo tem o peso de um desvio passível de punição            
correcional - o último recurso na escala das táticas de governo dos            
índios - é porque ele remete ao fulcro da prática tutelar: pôr-lhe um             
fim era destituir de vez o nativo de uma vivência cultural e            
politicamente diferenciada do espaço geográfico (uma territorialidade       
específica), obrigando-o ao reconhecimento de um território alheio e         
imposto de fora. Este processo tem sua explicação nas         
preocupações simultâneas de: a) circunscrever porções de terra para         
localizar e fixar populações nativas, inserindo-se no estoque fundiário         
sob controle estatizado, e b) liberar o espaço em torno para a            
empresa privada. Sem dúvida, acabar com a errância de populações          
nativas (ou não-indígenas) era um tema anterior, mas o poder tutelar           
estabeleceria para ele uma nova equação, construindo forma de         
imobilização diferenciadas à luz de instrumentos legais igualmente        
distinto.  
 
A palavra “nômade” têm sido evocada quase sempre num sentido pejorativo           
em referência a comunidades indígenas que fogem ao controle do Estado. Conforme            
esclarece Alcida Rita Ramos (1998), o próprio significado da palavra oferecido pelos            
dicionários descreve-a como um modo de vida de um indivíduo, povo ou tribo que              37
está sempre mudando de lugar sem plano definido e sem residência permanente.            
De tal forma, Ramos ressalta que esse conceito não pode ser aplicado a nenhum              
grupo indígena da América do Sul:  
 
Nem os Shavante nem os Yanomami, para limitar os exemplos a           
duas sociedades indígenas, “viajam de um lugar para outro” sem          
“morada fixa” e “sem plano fixo”. Insistir no termo nomadismo para           
descrever o que esses índios fazem quando se deslocam no espaço           
é contrabandear uma palavra da linguagem comum e lavá-la como          
conceito científico. Usar nomadismo é dar má reputação à         




mobilidade, pois o termo se associou a um estigma contra pessoas           
que simplesmente não cumprem o ideal ocidental de vida sedentária.          
O nomadismo é um anátema para o exercício do controle (1998: 39 -             
tradução minha). 
 
As circunstâncias e os fatores que levam à mobilidade de uma população            
indígena são as mais diversas. Ainda assim, o que todas elas têm em comum é               
justamente o fato de não serem aleatórias e sem destino - ou seja, de não               
compartilharem daquilo que as caracterizaria como “nômades”. Entretanto, como já          
destacado, o “equívoco” conceitual não opera ao acaso. Ele faz parte das táticas de              
domínio e controle desenvolvidas pelo Estado colonial, enquanto exercício do poder           
de identificação e nominação de um status social sob o qual incidem: o de índio.  
O exercício do poder sobre essas populações envolve o domínio sobre os            
espaços geográficos, sociais e simbólicos. Quando, no entanto, o grupo escapa por            
completo a esse domínio, o Estado moderno mobiliza seus mecanismos de controle.            
O último e mais eficaz desses mecanismos é o genocídio, podendo acontecer por             
agentes diretos do Estado ou mesmo pela omissão e conivência - ao qual as              
epidemias têm servido muito bem.  
 
“De arredios a isolados” e de isolados a recém-contatados:         38
políticas de proteção, o marco jurídico brasileiro e a CGIIRC 
Com o advento da Carta Magna de 1988, a chamada “Constituição Cidadã”,            
são reconhecidos os direitos coletivos do índios e afastada definitivamente a           
proposta assimilacionista. Embora não faça menção à tutela, a Constituição de 88            
abre espaço para que novos dispositivos infraconstitucionais disciplinem a questão.          
Mas uma constante disputa de interesses no parlamento brasileiro ao redor           
principalmente do território ocupado pelos índios impede o avanço de uma lei que             
substitua o atrasado Estatuto do Índio de 1973, atualmente ainda em vigor.  
No que tange outros dispositivos legais, a aprovação do novo Código Civil em             
2001, que não mais questiona a capacidade civil dos indígenas; e a ratificação da              
Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) em 2002, que           
38 Em referência ao texto de Dominique Tilkin Gallois, “De arredio a isolado: perspectivas de 
autonomia para os povos indígenas recém-contatados” (1992), onde a autora traça um panorama 
sobre a política para os povos indígenas isolados e de recente contato.  
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acolhe a noção de ​“povos indígenas”, também representam marcos dentro das           
relações entre o Estado e os índios que vivem dentro do território brasileiro.  
Cerca de 90% do povos indígenas isolados do mundo se encontram na região             
da bacia amazônica e do Chaco paraguaio (VAZ, 2011). Oficialmente, o conceito de             
“índios isolados” ainda em vigor é aquele do Estatuto do Índio, “quando vivem em              
grupos desconhecidos ou de que se possuem poucos e vagos informes através de             
contatos eventuais com elementos da comunhão nacional”. Já a definição do que            
seriam grupos de recente contato surge apenas no Plano Plurianual 2012-2015 da            
FUNAI: 
 
(...) são considerados “povos indígenas de recente contato” aqueles         
grupos (povos ou fragmentos de povos) que ​mantém relações de          
contato permanente e/ou intermitente com segmentos da sociedade        
nacional e que, independentemente do tempo de contato,        
apresentam singuralidades em sua relação com a sociedade        
nacional e seletividade (autonomia) na incorporação de bens e         
serviços​. São portanto grupos que mantém fortalecidas suas formas         
de organização social e suas dinâmicas coletivas próprias, e que          
definem sua relação com o Estado e a sociedade nacional com alto            
grau de autonomia (grifo meu).  
 
Segundo dados da CGIIIRC/FUNAI de outubro de 2019, existem no Brasil           
atualmente 114 registros de índios isolados, sendo 28 referências confirmadas e 26            
em estudo. No que se refere aos recém-contatados, são contabilizadas 19 TIs sob             
responsabilidade de 11 Frentes de Proteção Etnoambiental (FPEs) . A Terra          39
Indígena Rio Omerê está sob coordenação da FPE Guaporé, também responsável           
pelas TIs Massaco e Tanaru, além das referências n° 54 (Rio Tenente Marques/MT)             
e 72 (Rio Iquê/MT - ligada à referência 54) (VAZ, 2011). Atualmente, a FPE Guaporé               
é coordenada por Altair Algayer. 
O marco jurídico brasileiro sobre povos isolados e de recente contato é            
infraconstitucional, ou seja, são diretrizes concebidas pelo próprio órgão indigenista,          
sem força de lei e que podem a qualquer tempo ser extintas. De acordo com essas                
normas, a competência para definir quando os grupos indígenas passam de isolados            
39 Dados obtidos em: 
http://www.funai.gov.br/index.php/nossas-acoes/povos-indigenas-isolados-e-de-recente-contato 
Acesso em 30 nov 2019 
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para recém-contatados e de recém-contatados para contatados é inteira da          
Coordenação Geral de Índios Isolados e de Recente Contato (CGIIRC). É a CGIIRC             
também a responsável por coordenar e implementar a política de Estado e garantir             
que sejam cumpridos os direitos dos índios classificados nessas categorias - em            
especial a proteção ao território e o acesso à saúde.  
Embora outros grupos possam, conforme as ​Diretrizes de Proteção para os           
Povos Indígenas Isolados e em Contato Inicial da Região Amazônica, Gran Chaco e             
Região Oriental do Paraguai do ACNUDH (Alto Comissariado das Nações Unidas           
para os Direitos Humanos) ​ser caracterizados como recém-contatados​, ​ao final a           
decisão acaba se dando conforme a capacidade operacional da Funai. Dominique           
Tilkin Gallois equaciona bem a questão (1994: 122):  
 
Até quando e até onde se exerce a proteção especial? Se olharmos            
através deste prisma, torna-se evidente que a emancipação da         
condição de isolados não é definida pelo grupo, mas pela política           
indigenista oficial, que num certo momento deixa de exercer tal          
proteção, a que só uma nova leva de povos em transição têm direito.             
Inversamente, se olharmos para o início do processo, veremos que          
muitos grupos considerados isolados mantém, de longa data,        
relações com segmentos da sociedade nacional e só estão incluídos          
na categoria de isolados por serem considerados ameaçados ou         
frágeis, ainda que provisoriamente. Vista desta perspectiva, a        
construção desta categoria continua fundamentalmente delineada      
pela relação de dominação que nossa sociedade impõe às         
sociedades indígenas. A condição de isolado resulta de uma         
classificação operada, em via única, pela sociedade nacional. 
 
Até 1987, o paradigma utilizado pela Funai para garantir a “proteção” dos            
índios era o contato. Esse paradigma estava atrelado à política assimilacionista, cuja            
finalidade maior era integrar o índio à sociedade “civilizada”. Neste ano - passados             
exatamente 20 anos da recriação do órgão indigenista -, um encontro de sertanistas             
organizado por Sidney Possuelo (então nomeado chefe da Coordenação de Índios           
Arredios da Funai) redefiniu as premissas da relação entre o Estado e os índios              
isolados do território brasileiro, que passa a ser pelo não-contato - a menos que haja               
grave ameaça de extermínio ou por iniciativa dos índios.  
Ainda em 1987, o termo “arredios” foi substituído por “isolados” no nome da             
Coordenação, e em 2007 os grupos de recente contato foram oficialmente           
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institucionalizados com a criação do Sistema de Proteção e Promoção de Direitos            
para Índios Isolados e de Recente Contato (SPIIRC) (VAZ, 2014). Em meio a isso, é               
importante destacar que a política brasileira para povos indígenas isolados e de            
recente contato é considerada referência para muitos países sul-americanos.  
Indo ao encontro do novo paradigma se deu a demarcação da Terra Indígena             
Massaco, localizada próxima à fronteira entre Brasil e Bolívia e também coordenada            
pela FPE Guaporé. A “Massaco” representou um marco dentro da política para os             
povos isolados, sendo a primeira TI homologada dentro do território brasileiro sem            
que houvesse necessidade do contato, fruto de uma experiência inédita do órgão            
indigenista na Reserva Biológica do Guaporé entre 1989 e 1994.  
Para que isso fosse possível foi necessário que também se alterassem os            
métodos de delimitação e demarcação da terra (ver anexo D, com o estágio das              
referências sobre os índios isolados e suas fases de ação). Nessa nova            
metodologia, a materialidade da presença dos índios (necessária às burocracias          
institucionais) é produzida pelos vestígios deixados por eles no espaço ou pelo            
registro de seu avistamento, como explica Amanda Villa Pereira (2018: 77) em            
dissertação produzida sobre a TI Massaco:  
 
Enquanto as referências podem partir de informações oriundas de         
habitantes indígenas e não indígenas da região, ou até mesmo de           
organizações independentes ou governamentais que de alguma       
forma identifiquem alguma dessas referências, a confirmação, por        
sua vez, depende do direcionamento de verbas e pessoal capacitado          
para que um trabalho de reconhecimento seja iniciado. A quantidade          
e qualidade das referências disponíveis podem influenciar na rapidez         
com a qual esse trabalho será realizado, e a confirmação da           
existência de povos vivendo em isolamento dependerá, também, do         
volume e da qualidade das evidências orais e materiais         
comprobatórias. Em geral, o chamado “avistamento” do grupo        
indígena – que ele seja visto e, idealmente, fotografado ou filmado –            
é considerado a coroação do processo de conversão de uma          
“referência” em uma “confirmação”​. 
 
 
A “ponta de lança” do Estado: os sertanistas 
Embora o termo “sertanista” venha sendo usado desde o Brasil colonial para            
designar os atores engajados na vanguarda do contato com as populações           
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indígenas, foi só na década de 1960 que o cargo foi oficialmente institucionalizado             
na Funai. A prática sertanista se transformou ao longo dos séculos: foi dos primeiros              
bandeirantes paulistas que capturavam e escravizavam os nativos brasileiros no          
século XVII aos servidores públicos contemporâneos que atuam na proteção do           
território de índios isolados. Em todos os casos eles atuaram como primeiros            
mediadores das relações entre Estado e populações indígenas. Carlos Augusto          
Freire, em tese sobre a trajetória dos sertanistas do SPI e Funai, desenvolve uma              
definição mais específica do ofício (2005: 6):  
 
Falar de sertanistas pode enganar à primeira vista: logo surge a           
imagem de um grupo profissional coeso, detendo normas e técnicas          
próprias, onde alguns indivíduos se destacaram atuando junto aos         
povos indígenas. Como técnica de ruptura para substituir essa noção          
do senso comum, estabelecemos nesta tese uma “definição        
provisória” (Bourdieu et al., 1975, p. 28-29; 134-137) de sertanista          
como o servidor do Estado Brasileiro que, ao longo do séc. XX,            
chefiou em campo trabalhos de atração e pacificação de povos          
indígenas. Indigenista é o agente do Estado que em várias funções           
desenvolve as atividades de assistência e proteção aos Índios (chefe          
de posto, técnico indigenista, auxiliar de sertão, etc.). Quando estiver          
vinculado a ONGs e à sociedade civil, será chamado de indigenista           
alternativo. Todo sertanista é indigenista, pois se trata de uma          
especialização do trabalho indigenista. 
 
Na história do sertanismo, marcantes foram as figuras de Rondon e dos            
irmãos Villas-Bôas, que ajudaram a construir no imaginário nacional o ethos do            
indigenista herói, caracterizado pelo sacrifício em prol das comunidades indígenas.          
Marcante também foi o I Encontro de Sertanistas da Funai, em 1987, que redefiniu o               
paradigma do contato com um fim em si mesmo para o contato como última opção.               
O chefe da FC Guaporé, Altair Algayer, sabe bem o impacto que essa mudança de               
paradigma teve em sua profissão. Altair coordena atualmente três Terras Indígenas.           
Em duas delas não houve necessidade do contato (direto) e em uma, o Omerê, o               
contato aconteceu devido a constatação de que os índios estavam em perigo            
eminente de extermínio.  
Altair foi para Rondônia na terceira onda migratória do estado, em 1985. Era o              
mais velho dos seis filhos de uma família catarinense. Seu pai tinha o sonho de ser                
dono da própria terra e resolveu mudar com a família para lá, confiante na promessa               
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do ​Eldorado ​amazônico. Altair e sua família fizeram parte das mais de 600 mil              
pessoas que chegaram ao estado na década entre 1970 e 1980 (TEIXEIRA, 1999).             
Com a constatação de que não haveria terra para todos, a família se mudou do               
campo para a cidade e Altair começou a trabalhar numa madeireira - uma das              
únicas atividades econômicas da região - em Alta Floresta do Oeste. A propriedade             
do madeireiro situava-se a 11 km da Reserva Biológica do Guaporé, atual Terra             
Indígena Massaco, e foi lá que Altair teve seu primeiro contato com a Funai              
(MILANEZ, 2015).  
Na época, os sertanistas da Funai ainda buscavam vestígios da presença           
indígena no local. Um desses sertanistas era Antenor Vaz. O trabalho com os índios              
sempre despertara a curiosidade de Altair e ele acabou se voluntariando para            
trabalhar junto ao órgão: “Na hora que vocês precisarem, eu queria tentar para ver              
se dá certo…” (MILANEZ, 2015: 358). E deu. Em 1992, Alemão já acompanhava             
Antenor Vaz nas expedições da Funai. Não teve dificuldade para se adaptar ao             
trabalho, como acontecia a funcionários sem a experiência de campo, pois já havia             
trabalhado no mato com os madeireiros. A paixão que Alemão desenvolveu pelo            
trabalho e seu respeito pelos índios fica claro quando ele fala sobre o assunto (:               
362-363):  
 
Em 1994, ainda na Massaco, numa expedição com Antenor, Rogério          
Motta e um índio da etnia Tupari, Juari Tupari, eu vi dois índios. Era              
um casal de índios isolados. Foram os três, quatro minutos mais           
longos. O meu coração batia muito forte vendo aquelas figuras na           
minha frente. Os índios estavam a uns dez metros, ou menos ainda,            
de distância, e eu parado num lugar limpo de floresta. Não queria            
fazer nenhum barulho para não chamar a atenção. Eles não nos           
viram. Se eles levantassem o olho iam ver eu e Rogério, porque            
estávamos à vista. Eles já tinham visto um vestígio nosso: uma folha            
de palmeira que eu tinha cortado. Encontrar com pessoas como          
essas na mata é diferente de você encontrar alguém na rua. Eu            
penso que ali estão pessoas com uma inteligência incrível e uma           
capacidade de explorar todos os recursos naturais para sobreviver,         
fazendo isso muito bem, de forma muito sofisticada, e ainda se           
defenderem das ameaças que os cercavam.  
 
Quando Marcelo dos Santos assumiu a chefia da FC Guaporé, no início da             
década de 1990, ele e Altair se engajaram na tarefa de encontrar os índios que               
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haviam sobrevivido ao massacre de 1985. Seguiram-se pouco mais de um ano de             
buscas, quando foi feito o primeiro contato com os Kanoê, em setembro de 1995,              
seguido do contato com os Akuntsú, em outubro do mesmo ano. A vigília incessante              
dos peões e jagunços das fazendas próximas (SANTOS; ALGAYER, 1995b), no           
entanto, mostravam que o contato não havia sido o bastante para garantir a vida dos               
índios. O Omerê estava cercado. A permanência da Funai no local era            
imprescindível.  
 
Figura 17 - Marcelo dos Santos coletando palavras com Txinamaty, logo após o primeiro 
contato, em 1995. Fonte: Funai, 1995b 
 
Quando retornaram à cidade para informar ao Departamento de Índios          
Isolados da Funai que o contato havia sido feito com os Kanoê, Marcelo descobriu              
por acaso que haviam 10 pistoleiros aguardando a equipe da Frente de Contato             
embaixo da ponte do Rio Omerê, local onde instintivamente evitaram passar no dia             
anterior (MILANEZ, 2010: 347). A vida dos sertanistas estivera por um triz. A história              
dos Kanoê e Akuntsú provavelmente nunca teria sido contada caso Marcelo dos            
Santos e Altair Algayer tivessem decidido pegar o caminho mais rápido de volta. 
A trajetória dos sertanistas da Funai é marcada por noções de sacrifício e             
heroísmo (FREIRE, 2005). Os perigos enfrentados são inúmeros. Além das          
frequentes ameaças de morte por parte de pistoleiros e jagunços, bem como da             
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iminente possibilidade de contra-ataque dos índios ao adentrarem seu território, os           
sertanistas estão expostos também a um série de doenças como fruto das            
condições extremas de trabalho e dos longos períodos dentro da floresta - em             
especial, a malária. Altair, por exemplo, conta até o momento 28 malárias, reflexo de              
muitos anos de experiência “no mato”. É principalmente na experiência que os            
sertanistas se distinguem dos indigenistas, como escreve Freire (2005: 347):  
 
Na interpretação dos sertanistas, é a experiência que os diferencia          
dos demais indigenistas. Esse envolvimento pode ser exemplificado        
por uma hierarquia das malárias, onde a declaração do número de           
malárias adquirido pode reduzir um interlocutor a “um nada” (Sydney          
Possuelo, entrevista ao autor, 2003). Isto era produto da “natureza          
essencialmente diacrítica, diferencial, distintiva do poder simbólico”       
(Bourdieu, 1996, p. 106) adquirido a partir das experiências nas FAs           
(e doenças) acumuladas. 
 
O “sacrifício” se dá também a nível da abnegação da vida pessoal e familiar,              
já que muitas vezes o ofício exige a permanência em campo por meses a fio. Como                
consequência, o envolvimento com a comunidade indígena e a criação de profundos            
laços afetivos nestes espaços é algo mais que natural (e quiçá necessário) no bom              
desenvolvimento do trabalho. O sertanista clássico é aquele que abdica de tudo em             
nome do amor à profissão, do “amor aos índios". Conforme bem lembra o             
antropólogo Pereira Neto (apud FREIRE, 2005: 272), o ofício sertanista se equipara            
ao sacerdócio. 
Muitas vezes é preciso trazer (ou fazer) a família para perto da comunidade.             
Tanto a companheira de Marcelo, quanto a de Altair eram enfermeiras e ajudaram             
no atendimento de saúde no Omerê em períodos delicados. Também as famílias            
dos dois sertanistas acompanharam-nos em algum momento em seu trabalho no           
campo, como conta Altair a Milanez (2015) sobre o auxílio de sua esposa durante              
uma epidemia de gripe entre os Akuntsú, e Freire (2005) sobre Marcelo dos Santos: 
 
Logo que casei, no final de 1995, a Jussara foi trabalhar comigo no             
Omerê. Os índios, tanto os Kanoê quanto os Akuntsú, gostam muito           
dela, e também das minhas filhas, que vieram em seguida. A mais            
velha, inclusive, quase nasceu na aldeia. E Jussara veio ajudar a           




O indigenista usou seu salário para financiar o trabalho junto aos           
Nambiquara durante seis anos, deixando a vida familiar em segundo          
plano. Os filhos foram morar na aldeia, ao mesmo tempo em que via             




Nos anos 2000, após aposentadoria de Marcelo, Alemão tornou-se chefe da           
FC (FREIRE, 2005: 237), mas foi afastado contra sua vontade no ano seguinte,             
estando fora da Terra Indígena entre 2001 e 2003. Durante o período em que esteve               
fora, morreram o filho mais velho, Operá, e a mãe de Txinamãty, Tutuá. Os Kanoê               
foram todos levados para a cidade para realização de exames e nesse período,             
Txinamãty, desolada, tentou se matar pulando do segundo andar de uma casa. A             
causa das mortes de Operá e Tutuá permanecem nebulosas. Os relatórios do            
período falam da ingestão de um tatu em estado de putrefação e depois de malária e                
diarreia infecciosa, mas a demora no atendimento certamente foi um dos           
agravantes. Seguiu-se uma série de acusações sobre quem seriam os culpados pela            
desassistência dos índios, mas ao final ninguém foi responsabilizado (FUNAI, 2007). 
Os Kanoê e os Akuntsú não entendem o poder de tutela do Estado ou as               
diretrizes do órgão indigenista, mas eles confiam em Altair, que fez parte do primeiro              
contato e convive com os Kanoê e Akuntsú há 25 anos, quase tanto tempo quanto               
os dois grupos têm convivido entre si. As mulheres Akuntsú, quando fazem chicha             





Figura 18 - Alemão fazendo carinho em Pugapía, 2017. Fonte: Acervo Próprio 
 
Altair é uma figura de fundamental importância na Terra Indígena. É somente            
pela dedicação do sertanista que atuação da Funai na TI se manteve coerente e os               
efeitos da política de desmonte do órgão indigenista têm sido pouco sentidos na vida              
cotidiana dos Kanoê e Akuntsú. Embora a serviço de um órgão de Estado, a relação               
que Altair estabeleceu com os seis sobreviventes do Omerê é uma relação de             
cuidado, uma relação pessoal. E é por projetarem a instituição em suas relações             
pessoais com os funcionários da Funai que os índios hoje vivem ao lado da base. Se                
a experiência prévia dos dois grupos com os brancos até o momento do contato era               
de violência - o que fez que por muito tempo fugissem desse contato -, a experiência                
dos últimos anos os têm levado para cada vez mais perto da Funai.  
Hoje muitos produtos consumidos pelos índios são fornecidos pela Funai,          
como o arroz, o feijão, o açúcar, o café, o alho e a farinha. Bukwá, Purá e as                  
mulheres Akuntsú vendem parte das castanhas coletadas e quebradas aos          
pesquisadores e funcionários do Omerê ou na cidade por meio de Altair. O             
pagamento é utilizado para a compra de alguns produtos que só conseguem por             
meio dos brancos. As mulheres Akuntsú investiram em novas lanternas e Bukwá, em             
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um celular. Altair organizou um sistema de caixa de forma que os índios sempre              
possam saber o quanto possuem e o que podem comprar com aquilo. É ele também               
quem se compromete em fazer as compras dos objetos.  
A Funai também mantém no Omerê dois tanques de piscicultura, um           
galinheiro, um pomar, uma roça e uma pequena horta, além das roças dos índios.              
Os cuidados são divididos entre a Funai e os índios. Na base sempre há o que fazer.                 
Seja no plantio da roça, na manutenção das instalações ou na fiscalização dos             
limites da Terra Indígena. Aos dois ou três funcionários da Funai somam-se alguns             
trabalhadores nativos das TIs vizinhas, como a TI Rio Mequéns, a TI Kwazá do Rio               
São Pedro e a TI Tubarão/ Latundê. Esses índios em geral são pagos por              
empreitada e acabam ficando de um a dois meses corridos no Omerê. São índios              
Kwazá, Aikanã, Nambiquara, Mequém, entre outros. Além dos funcionários da          
Funai, da Sesai , e dos pesquisadores, esses índios são as únicas pessoas com             40
quem os Kanoê do Omerê e os Akuntsú tem um contato mais frequente.  
Objetivei mostrar aqui, por meio dos diversos eventos retratados, as nuances           
da atuação da Funai. Diante de uma instituição que se ergueu sob a noção de               
transitividade do ser índio, como lidar com a ​permanência do ser índio? Como             
transformar o poder tutelar em algo que respeite plenamente a autonomia e a cultura              
desses povos, sem no entanto reduzi-los a estereótipos? E mais, como fazer isso             
com populações ameaçadas de desaparecimento? Até que ponto o Estado deve ou            
não intervir? 
A ideia de respeitar a autonomia política dos povos nativos é ainda algo muito              
recente na história das relações entre o Estado nacional e esses povos. Com pouco              
mais de 30 anos, a política indigenista brasileira para povos isolados e de recente              
contato é ainda objeto de experimentações. Uma nova forma de convívio que            
necessita ser continuamente amadurecida, e onde a experiência dos funcionários da           
Funai que atuam diretamente com essas populações têm papel fundamental. A           
presença do órgão indigenista continua a ser tão imprescindível hoje na vida dos             
Kanoê e Akuntsú quanto era a 25 anos atrás, quando a Frente de Contato Guaporé               
os encontrou refugiados às margens do rio Omerê.  
40 Atualmente, a Sesai mantém ao menos uma técnica de enfermagem no posto de saúde do Omerê.  
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Capítulo III - A dádiva no Omerê  
 
 
Figura 19 - Igarapé Omerê durante o período de seca, 2017. Fonte: Acervo Próprio 
 
O Omerê como zona de refúgio 
Quando os Kanoê e os Akuntsú foram empurrados pelo avanço das frentes            
de expansão a um dos pontos restantes de floresta nas margens do igarapé Omerê,              
os dois grupos foram obrigados conviver. Embora habitassem espaços contíguos,          
até o início da década de 1990 eles não mantinham relações diretas entre si, e               
talvez se considerassem inimigos ou afins potenciais. Do encontro resultado pela           
busca por refúgio, os Kanoê e Akuntsú foram unidos pelo inimigo comum: os             
brancos. E assim, como fruto do convívio passaram a trocar - de objetos a              
conhecimentos, de parceiros sexuais a arranjos de casamento.  
Em 1995, os dois grupos encontraram um novo aliado em potencial: a Frente             
de Contato Guaporé. Embora fossem brancos, a equipe da FC agia diferente da             
maior parte dos outros “aparabia” que haviam conhecido até então. Ofereciam-lhes           41
41 “Aparabia” é como os Kanoê se referem aos não-índios.  
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presentes, mostravam-se interessados em seus hábitos e em sua língua, e pareciam            
garantir-lhes alguma proteção diante de ameaças externas. Sem muita opção de           
escolha frente a um cenário de guerra e com medo de novos massacres, os Kanoê e                
Akuntsú ficaram. Passaram a se relacionar também com aquele outro grupo, que ali             
se instalou permanentemente. E embora a maioria daqueles brancos estivessem          42
apenas de passagem, Marcelo e Alemão iam, mas sempre voltavam.  
Imagino o Omerê enquanto uma comunidade formada por três partes: os           
Kanoê, os Akuntsú e a Funai. No capítulo anterior objetivei mostrar as diferentes             
faces da relação da Funai, uma instituição de Estado que é representada por             
indivíduos pessoalmente comprometidos, com os índios do Omerê. Agora, no          
capítulo que segue, buscarei tratar das diferentes formas de relacionamento entre os            
Kanoê e os Akuntsú.  
Depois do contato com a Funai, eles se aproximaram ainda mais. Assim            
também, pelas muitas experimentações relacionais, se reconheceram diferentes, se         
mataram e se vingaram. Mas é no processo relacional que os índios do Omerê têm               
encontrado novas formas de resistência. É no processo relacional que dois grupos            
habitantes de um mesmo território, mas com línguas, costumes e tradições           
diferentes, conseguiram engendrar formas de sobreviver ao extermínio. 
 
O encontro com os Outros  
Cerca de quinze anos antes do contato , quando os Kanoê do Omerê viviam             43
nas proximidades do igarapé Toru - fora de onde atualmente estão os limites da              44
Terra Indígena - haviam três homens no grupo: Tonqué, Operá e Txutxu. Txutxu era              
o mais velho e morava sozinho em uma casa. Operá vivia com Tutuá, mãe de Purá                
e Txinamãty, em outra casa. Tonqué vivia com uma mulher chamada Teté em outra.              
Um dia os três homens saíram para caçar e nunca mais voltaram. “Aparabia matou”,              
conta Purá. Sobraram na aldeia apenas as mulheres e as crianças .  45
42 Após o primeiro contato, à equipe da FC se uniram também antropólogos, linguistas, jornalistas, 
outros funcionários da Funai e agentes de saúde.  
43 Estimativa da autora a partir dos relatos de Purá.  
44 Chamado pelos brancos de “igarapé Esperança”. 
45 A história contada por Purá difere em vários pontos daquela narrada por Tutuá e traduzida por seu                  
Munuzinho Kanoê logo após o contato. A diferença possivelmente se dê em função de problemas de                
tradução. Segundo a matriarca, há cerca de 25 anos antes do contato - ou seja, por volta de 1970 -                    
apareceram na aldeia Kanoê quatro homens não-índios (dois negros e dois brancos). Esses homens              
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Algum tempo depois, ainda no Toru, Peperó, a mulher mais velha do grupo,             
foi fazer veneno para matar um berne que crescia na cabeça de Txinamãty. Mas o               46
veneno ficou muito mais forte do que o esperado e Peperó acabou envenenando a              
quase todos do grupo, inclusive a si própria. Peperó, Teté e o filho de Teté, um                
menino também chamado Bukwá, acabaram falecendo. Depois do envenenamento         
os quatro Kanoê sobreviventes - Tutuá, seus dois filhos e sua jovem sobrinha,             
Oaymoró - enterraram os mortos dentro de suas casas, como de costume, e se              
mudaram de lá, vindo parar na margem direita do Omerê. Nunca mais voltaram ao              
Toru. “Se comer tatu que passou pelo veneno, fica doente de novo”, adverte Purá. 
Na fuga do Toru, os Kanoê deixaram para trás todas as suas sementes e              
decidiram não fazer nova roça. Passaram a viver da caça, da coleta e do furto de                
alimentos e objetos dos peões das fazendas próximas. Assim permaneceram por           
algum tempo na margem direita do Omerê quando, aproximadamente cinco anos           
antes do contato com a Funai , encontraram os chamados “Akuntsú” pela primeira            47
vez. O segundo grupo, assustado, fugiu, deixando para trás aldeia e roçado. E os              
Kanoê, até então sem roça, aproveitaram da fuga para pegar as sementes de milho              
preto deles. A apropriação das sementes inaugurou o contato entre os dois grupos,             
conforme conta Purá.  
 
teriam morado na aldeia e tiveram filhos (também homens) com as mulheres. Depois de alguns anos,                
resolveram partir, deixando as mulheres e levando as crianças consigo. A tristeza pela partida dos               
forasteiros teria levado as mulheres a cometerem um suicídio coletivo usando o mesmo veneno que               
colocavam na pele para a retirada do berne, ao qual somente Tutuá, seus filhos e sua sobrinha,                 
Oaymoró, sobreviveram (FUNAI, 1996).  
46 Infecção causada na pele pela larva da mosca ​Dermatobia hominis. 
47 Segundo os cálculos de Altair Algayer, feitos por meio do número de roças plantadas pelos Kanoê 




Figura 20 - Parte da hidrografia do território tradicional Kanoê. Fonte: Frente de Proteção 
Etnoambiental Guaporé/Funai 
 
“Akuntsú” foi o nome utilizado pelos Kanoê para se referirem ao grupo que             
encontraram nas margens do Omerê, mas como tantos outros etnômios, não é uma             
autoidentificação. A palavra “akuntsú” vem da língua kwazá e é popularmente           
utilizada entre indígenas da região para se referir a “índios estranhos”, índios outros             
(BACELAR, 2004: 298). Tradicionalmente, os Akuntsú se autodenominavam        
Babawro​, cujo significado literal é “cabeça vermelha como o pica-pau”, por conta do             
costume de pintar os cabelos com tinta de urucum durante as festas de lua nova.               
Franz Caspar também faz menção ao nome quando fala dos povos sobre os quais              
contavam os Tupari:  
 
Viviam, por exemplo, na direção do este, bem longe, os lendários           
Wakótson​. Eram sujeitos selvagens que não conheciam uma        
habitação coberta e nem o arco e flecha. Em vez de atirarem,            
paralisavam sua presa por esconjuramentos e a golpeavam com um          
84 
 
porrete. Do mesmo modo, exterminavam seus inimigos:       
esperavam-nos dentro da mata, lá os paralisavam com suas rezas          
mágicas e os matava cem toda segurança com um golpe de maça            
(CASPAR, 1958: 174) 
 
 
Segundo dados da linguista Carolina Aragon e do sertanista Altair Algayer em            
relatório da Funai de 2018, antes do massacre de 1985 na Yvypytã, os Akuntsú              
viviam em uma comunidade com aproximadamente 19 indivíduos, já bastante          
reduzidos pelo contato com os seringais e as madeireiras. Tradicionalmente, o grupo            
habitava a região que ia da margem esquerda do Omerê à margem direita do rio               
ɨkɨtarẽj ​(também conhecido como rio Trincheira), subindo até às cabeceiras do rio            
Tanaru (ver figura 20). Quando a chacina aconteceu, eles estavam vivendo           
especificamente entre os rios ​ɨkɨtʃaro e ​ɨkɨtarẽj . Depois, os sete sobreviventes           
fugiram para mais perto do Omerê, onde então encontraram os Kanoê, chamados            
por eles de ​Emãpri’á​ (VALADÃO, 1995b).  
 
 
Figura 21 - Hidrografia do território tradicional Akuntsú com o contorno da Terra Indígena Rio 
Omerê. Em azul os vários assentamentos dos índios do Omerê nos últimos 25 anos. Fonte: 




Depois de um tempo, ao perceberem a proximidade cada vez maior dos            
brancos, os “Emãpri’á” decidiram ir atrás dos “Akuntsú”. Cruzaram o rio Omerê, o             
pasto e o “arame velho” das fazendas, como lembra Purá, vindo morar na margem              
esquerda do Omerê. Ali, entre a guerra e a aliança, os Akuntsú e Kanoê passaram a                
se relacionar com mais proximidade. Ali também aconteceria o primeiro contato com            
um outro grupo importante na compreensão dessas relações, a Frente de Contato            
Guaporé.  
 
Aprendendo a conviver 
Na margem esquerda do Omerê os Akuntsú e Kanoê passaram a viver em             
aldeias bem próximas e a trocar com frequência. Os Kanoê, que por muitos anos              
viveram exclusivamente da caça e da coleta, levavam para os Akuntsú utensílios e             
materiais diversos que furtavam das fazendas próximas ou obtinham pelo caminho,           
como panelas de alumínio, facões, machados e pedaços de plástico (para a            
confecção de colares e brincos), além de parte de toda caça que conseguiam.  
Quando conta sobre a época anterior ao contato com a Funai, Purá lembra             
que Konibú - o chefe Akuntsú - só tinha “panela de barro e facão muito velho”                
quando os encontraram. Lembra também que levou carne de boi - uma das caças              
mais abundantes numa região tomada pelas pastagens - para eles, mas os Akuntsú             
“cuspiram tudo”. A carne de boi passaria a ser um dos grandes tabus alimentares do               
segundo grupo.  
Além da caça e da coleta, os Kanoê dominavam a técnica do trançado, a              
partir da qual produziam admiráveis chapéus de fibra de buriti (feitos em dois             
modelos diferentes - um inteiriço e outro com um gorro de tecido ou couro animal) e                
que também eram presenteados aos Akuntsú, como relata Virgínia Valadão no           
segundo relatório pós-contato (1995b: 2):  
 
(...). Os homens usam estojo peniano e uma franja de palha sobre o             
sexo, o mesmo corte de cabelo e os mesmos colares que as            
mulheres, além da boina de tecido com aba circular de cipó igual aos             
chapéus "Kanoê". Segundo as mulheres "Kanoê", foram elas que         





Figura 22 e 23 - Na primeira imagem, Operá (Purá), usando o chapéu Kanoê de duas partes e 
na segunda, Konibú usando o chapéu Kanoê inteiriço. Ambas as fotos retiradas nos meses 
seguintes ao contato.  Fonte: Santos e Algayer, 1995b 
 
Os Akuntsú, por sua vez, um grupo maior e com a presença de velhos e               
crianças, compartilhavam com os Kanoê seus conhecimentos xamânicos, além da          
fabricação e uso das flautas, bem como as sementes que faltavam aos Kanoê para              
o início de novo um roçado. Os Akuntsú, mesmo fortemente ameaçados pela            
presença dos brancos, desenvolveram uma eficiente estratégia de fuga em que foi            
possível manter a prática da agricultura, fato que levou à aproximação inicial dos             
Kanoê.  
Assim que passaram a se relacionar, Konibú, líder e pajé Akuntsú,           
reconheceu em Txinamãty um grande potencial, como enfatizado por Aragon, “(...)           
De acordo com Konibú, uma das coisas mais importantes de seu encontro [com os              
Kanoê] foi conhecer Txinamãty, cujo poder xamânico era/é muito precioso para o            
povo Akuntsú” (2014: 9 - tradução minha). Purá revela que depois do episódio do              
envenenamento no Toru, Txinamãty só tornou a ficar “boa” depois de muitas            
sessões de pajelança de Konibú.  
O pajé é quem possui o canal aberto com os espíritos. Seus poderes são              
usados para muitas finalidades, desde a cura física à vingança pelos mortos. Um             
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dos principais instrumentos da pajelança é o rapé de angico, um alucinógeno            
tradicional entre os grupos da margem direita do Guaporé (MALDI, 1991). O rapé é              
feito a partir da semente de angico socada com cinza e um pouco de água até que                 
vire uma pasta grossa. A pasta é colocada numa taquara e secada ao fogo. Quando               
endurecida é retirada do fogo e novamente pilada, até que se transforme em pó. Por               
vezes mistura-se ao pó também o tabaco (VALADÃO, 1996b). O tabaco, contudo, só             
seria recuperado no rapé depois do encontro com a Frente de Contato Guaporé.  
A sessão de pajelança inicia com a cheiração de rapé. Depois, o pajé entra              
em transe, sugando, capturando e lançando espíritos no ar, limpando o seu corpo e              
daqueles à sua volta. Em seguida, gesticula como se estivesse se transformando em             
pássaro, incorporando as penas e com os braços abertos, a voar. A pajelança             
também pode ser feita para um indivíduo específico, em caráter de cura ou mesmo              
preventivamente. Nesse caso, a pessoa senta-se em frente ao pajé, enquanto este            
recolhe os espíritos ruins e lhe devolve os bons.  
E assim os dois grupos foram estabelecendo uma relação de reciprocidade.           
As inúmeras trocas materiais levaram a antropóloga Virgínia Valadão a afirmar, na            
época do contato, que a cultura material dos dois grupos do Omerê era             
“basicamente a mesma” (1995b), embora hajam diferenças bem marcantes entre          
elas (ARAGON, 2014). 
 
Tabela 1 - Quadro comparativo dos principais objetos de troca entre os grupos 
Fonte: Elaboração própria. 
Quadro comparativo das trocas  
Kanoê Akuntsú 
4 pessoas (3 mulheres, 1 homem) 7 pessoas (5 mulheres, 2 homens) 
caça agricultura 
coleta/furto de materiais e utensílios poder de cura física e espiritual 
domínio do trançado (chapéus) domínio da música (flauta) 
 
 
Tão logo intercambiaram conhecimentos e objetos, os dois grupos do Omerê           
passaram a trocar também parceiros. Purá revela que Txinamãty se relacionava           
sexualmente com Konibú e Pupak, enquanto Oaymoró relacionava-se apenas com          
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Konibú. Segundo Purá, isso se devia ao fato de Pupak ser “mais feio”. A recusa de                
Oaymoró não era encarada com tranquilidade pelos Akuntsú, no entanto. Ao           
contrário, tornou-se motivo de estranhamento entre os grupos e, ainda de acordo            
com Purá, foi o que levou à construção de uma “cerca” separando as duas aldeias.  
Quando Konibú ensinou a Txinamãty a prática xamânica ou quando Tutuá           
presenteou os Akuntsú com uma parte de toda sua caçada, eles não o faziam              
apenas em seu nome, mas em nome de todo grupo. A troca, o contrato e a                
obrigação são feitos entre as coletividades, entre pessoas morais (MAUSS, 2017           
[1925]). E assim o é também a recusa. Os Kanoê e os Akuntsú haviam iniciado uma                
relação de reciprocidade a partir da troca de dons, mas quando Oaymoró recusou             
retribuir os presentes oferecidos pelo outro grupo, ela quebrou o princípio da            
reciprocidade e enfraqueceu a aliança. O presente dado gera a obrigação de            
retribuir, “recusar dar, negligenciar convidar, assim como recusar receber, equivale a           
declarar guerra; é recusar a aliança e a comunhão” (MAUSS, 2017 [1925]: 209).  
Tutuá e Txinamãty esperavam concretizar definitivamente a aliança entre os          
dois grupos por meio do casamento exogâmico entre Purá e a filha mais nova do               
líder Akuntsú, Babawru (BACELAR, 2004). Afinal, o sistema das obrigações inclui o            
casamento e é a continuação dele (LÉVI-STRAUSS, 1982 [1908]: 106). Konibú, no            
entanto, não permitia a união. Somente o fez ao final de sua vida e até hoje a                 
mesma nunca saiu da possibilidade. Verdadeiramente, Purá almejava o casamento          
com sua prima cruzada, filha do irmão de sua mãe, Oaymoró. Segundo Purá,             
Oaymoró também desejava casar-se com ele. 
Embora ainda criança, a filha mais nova de Konibú era a única possibilidade             
ao casamento exogâmico com os Kanoê. Isso porque Aiga, a filha mais velha de              
Konibú, era, até pouco antes do contato em 1995, casada com Pupák -             
considerando como “casamento” a mudança de local de residência tendo em vista a             
virilocalidade. Pupák era irmão de Pugapía - mãe de Aiga e mulher de Konibú (ver               
figura 24). A mãe de Pugapía e Pupák era Kwaká, irmã de Konibú e Ururu.               
Observa-se assim o casamento avuncular (entre tio e sobrinha) tanto no par            
Konibú/Pugapía, quanto em Pupák/Aiga. O próprio Konibú revela, no entanto, que           
essas uniões seriam consideradas quebras das regras matrimoniais, necessárias em          
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razão das enormes perdas demográficas para a continuidade física do grupo           






Figura 24 e 25 - Diagramas de parentesco dos Akuntsú e dos Kanoê, respectivamente, em 
1995. Fonte: Elaboração própria  
 
Em 1995 um novo termo entrou na equação: a Funai. Foram os Kanoê quem              
levaram os Akuntsú, contra sua vontade, até a equipe da FC. Depois disso eles              
passaram a mediar todos os contatos dos brancos com o segundo grupo. Se uma              
panela era dada pela FC de presente aos Akuntsú, os Kanoê pegavam a nova e               
deixavam outra velha para eles (CORUMBIARA, 2009). Se a equipe ia até a aldeia              
do segundo grupo, os Kanoê iam juntos. Os Kanoê possuíam uma postura de             
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superioridade em relação aos Akuntsú e ela se manifestava principalmente nas           
ações de Oaymoró.  
Em 1996, nasceu Operá, o primeiro filho de Txinamãty. Embora ela nunca            
tenha confirmado a paternidade do menino, Oaymoró dizia ser fruto do           
relacionamento com Pupák. Os Akuntsú e Kanoê, povos diferentes em inúmeros           
aspectos, optaram por estabelecer um com o outro relações de aliança, dado que             
estavam numa situação de vulnerabilidade e possuíam a sua volta muitos inimigos.            
Mas ao mesmo tempo em que tentavam se relacionar, os atritos e as ameaças de               
morte entre os dois grupos eram constantes.  
 
As vinganças  
 
O assassinato de Oaymoró 
 
Figura 26 - Oaymoró. Fonte: ALGAYER e SANTOS, 1995b 
 
Segundo múltiplos relatos, a sobrinha de Tutuá era bastante agressiva com           
os Akuntsú. Além de tratá-los com desdém e por vezes roubá-los alguns objetos,             
Oaymoró também obrigava-os a tomarem banho no rio e a cortarem os cabelos             
(VALADÃO, 1995b). Os Akuntsú tem bastante ojeriza aos banhos de rio. Eles            
acreditam, assim como os Tupari (CASPAR, 1975; MINDLIN, 1993), que o espírito            
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dos mortos - os ​pabit - fazem seu caminho para o céu passando pelo curso dos rios.                 
Por isso, não realizam travessias em rios e igarapés, e tampouco consomem água             
corrente. Na mitologia Tupari, a origem da morte é atribuída a uma velha chorona              
que persegue Patopkiá, o líder das almas dos mortos. Patopkiá tenta despistar a             
velha criando um fio d’água, o início de um rio, pensando que ela jamais tentaria               
atravessá-lo. Mas a velha, teimosa, vai atrás de Patopkiá e e fica atolada no meio do                
rio. Assim é criada a morte. 
Segundo Caspar (1975 apud MINDLIN, 1993), os ​pabit se parecem com           
criancinhas. Quando uma pessoa morre, sua alma sai do corpo, se transforma em             
criança e vai em direção a casa de ​Patopkiá​. Os pajés guiam o caminho dos ​pabit​.                
Um segundo ser forma-se no coração do morto após seu sepultamento, o            
kiapoga-pot, que precisa logo ser alimentado. Os parentes homens do morto saem            
então à caça enquanto o pajé prepara três sessões de aspiração de rapé. Em              
seguida, o pajé nutre e limpa o ​kiapoga-pot e só depois ele sobe aos céus para o                 
encontro dos Tarupá. Os Tarupás são os espíritos ruins da floresta e também o              
nome que os Tuparis deram aos brancos, que carregam consigo as doenças e a              
morte . 48
Em 1997, Oaymoró foi brutalmente assassinada pelos Akuntsú. Altair foi          
quem encontrou o corpo e narra a sequência dos acontecimentos:  
 
Eles tinham uma relação muito próxima, o Purá e a Oaymoró. Mas            
ela morava numa maloca separada e o Purá morava com a mãe e a              
irmã, na casa deles. Não tinham essa relação de marido e mulher. E             
depois que ela morre, o Purá é o que mais ficou triste. Ele mesmo              
falava que a mulher que ele queria morreu. A gente só não entendeu             
se eles moravam tanto tempo juntos, e estavam juntos, próximos…          
porque não moravam juntos? (...) No outro dia cedinho eu tava aqui,            
ela veio. (...) Aí ela falou que ia buscar banana e mamão na roça              
velha. E eu ainda brinquei com ela, disse: “você vai é ver os             
Akuntsú!” Ela saiu rindo, a gente meio brincando… porque eles          
tinham essa relação… elas iam lá, flertavam com os homens e no            
outro dia ou no mesmo dia vinham embora. Aí chegou de noite ela             
não vinha, não vinha... Ainda falei no rádio de noite “Só a Oaymoró             
foi e ainda não veio hoje”. Porque quando eles acham um tatu num             
buraco, eles acampam ali e ficam uns três, quatro dias, pra matar            
aquele tatu.. aí eu ainda falei, “ou ela achou um tatu, ou está lá nos               
48 Entre 1948 e 1954, as epidemias de sarampo trazidas pelo contato com o maior seringal do Rio 
Branco, o São Luís, dizimaram cerca de ¾ da população Tupari, conforme os registros de Franz 
Caspar (MINDLIN, 1993: 16).  
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Akuntsú”. Aí no outro dia cedinho, cedo mesmo, eu tava fazendo o            
café, tava clareando o dia e chegou o Purá. Aí o Purá já veio olhando               
pra dentro da maloca. (...) Eu falei que ela tinha ido de manhã cedo              
pra lá. E ele falou que ia atrás e a gente foi junto. Chegamos na roça                
velha deles e estava lá o balaio dela cheio, carregado de mamão e             
banana, pronto pra vir embora. E aí seguindo o caminho estava o            
rastro dela de ida. Aí quando nós chegamos na abertura da aldeia            
dos Akuntsú a gente já viu que tinha acontecido alguma coisa,           
porque eram três casas e só estava de pé a casa do Konibú. O              
Pupak e a Ururu queimaram a casa deles, tinha até uma fumacinha            
saindo. A do Konibú ficou. E a gente viu que eles juntaram as coisas              
que eles não conseguiram carregar dentro da casa do Konibú. O           
resto de plantação, milho, batata. O resto de cará que cada um            
tinha… e coisas deles, panelas… eles socaram tudo dentro da casa           
do Konibú, que era um pouco maior, trancaram ela, e foram embora.            
E aconteceu um dia antes e foi antes do almoço, pelo que a gente              
viu. Ela só arrumou a carga dela e foi lá pra ver eles e logo eles já                 
mataram. E esconderam o corpo. (...) E aí tinha uma mancha de            
sangue e um pouco de cabelo cortado no terreiro ali na frente. E uma              
poça de sangue. E mais nada. Aí a gente viu logo que não tinha              
outro rastro. O Purá ficou igual uma estátua ali. A gente foi            
acompanhando ele, fui eu e um índio do Rio Branco que tava aqui, o              
Adonias. Aí fui andando, fui andando e eles meio que carregaram ela            
pra não deixar marca, porque era um terreiro meio limpo. Aì quando            
chegou num matinho a frente, beirando uma mandioca assim, aí          
tinha um arrastado.. aí fui seguindo o arrastado e eles tinham           
escondido o corpo lá no meio da roça deles, cobriram com mato. Aí             
eu vi que era ela. Quando eu voltei o Purá meio que perguntou se ela               
era que tava lá. Aí eu falei que era. E ele começou um choro assim,               
ficou olhando e não sabia o que fazer. Sabe quando cai a base,             
assim? (...) Aí ele pegou a flecha e começou a jogar flecha nas             
galinhas, pra matar as galinhas. Aí viemos embora. Ele demorou pra           
falar [para a mãe e irmã]. (...) Ele começou a chorar, chorar.. aí todo              
mundo ficou quieto e ele contou. A mãe dele começou a chorar... aí             
ela logo levantou, foi lá na casa dela [da Oaymoró] chorando, matou            
o macaco dela, pegou as coisas dela, as rede... tudo que era coisa             
dela, botou dentro de um balaio e veio o caminho inteiro chorando.            
(...). E eu achei que eles iam enterrar na aldeia deles. (...) Aí             
chegamos lá [na aldeia dos Akuntsú] e resolveram enterrar dentro da           
casa do velho, do Konibú. E aquilo foi pra mim uma das maiores             
ofensas. Enterrando ali, o Konibú, o pessoal, nunca mais iria morar           
ali. (...) Eles mantém um fogo em cima da cova. E aí a cada dois dias                
- nos primeiros dez, quinze dias - o Purá vinha aqui, me chamava, e              
a primeira coisa que ele pedia pra eu levar era a espingarda. Só ia se               






Poderiam se interpretar esses fatos à luz de Lévi-Strauss (1982): o           
assassinato de Oaymoró foi fruto de sua recusa à retribuição do dom, da quebra da               
reciprocidade. A troca e guerra possuem um vínculo de continuidade e a segunda             
ocorre como resultado das transações malsucedidas (1982: 107). Segundo Clastres          
(2017 [1980]: 264), no entanto, o engano de Lévi-Strauss estaria em reduzir o ser              
social tão somente à troca: “A sociedade primitiva é o espaço da troca e é ​também o                 
lugar da violência​”. A sociedade primitiva só poderia existir enquanto tal como            
grupos locais, “uma multiplicidade de comunidades separadas, cada uma zelando          
pela integridade de seu território, uma série de neomônadas, cada uma delas            
afirmando entre as outras sua diferença” (2017: 239). Por isso, a guerra nas             
sociedades indígenas seria muito mais do que apenas um objetivo frustrado, seria o             
próprio meio de um fim: sua dispersão espacial. 
Ainda de acordo com Clastres, a lógica da chamada “sociedade primitiva”           
seria uma lógica da diferença, por isso a troca generalizada, por sua capacidade de              
identificação de todos com todos, representaria a morte dessa mesma sociedade.           
Com a supressão da diferença entre o Outro e o Nós, a sociedade primitiva              
desapareceria. A guerra é, assim, uma estrutura dessas sociedades, um fim para a             
manutenção de sua própria existência. Clastres enxerga ainda uma prevalência da           
guerra sobre a aliança, considerando que é apenas muito a contragosto que se             
tolera a segunda, e apenas como estratégia política do empreendimento militar: “o            
estado de guerra entre os grupos torna necessária a busca por aliança, a qual              
provoca a troca de mulheres” (CLASTRES, 2017: 248).  
Quiçá haja outra explicação. Se o raciocínio de Lévi-Strauss relega à guerra            
um papel secundário, o de Clastres, por sua vez, ignora que a guerra gera vingança               
e que a vingança é um elo de ligação com os inimigos. Como salienta Viveiros de                
Castro (2013) a partir dos relatos sobre os Tupinambá, longe de representar a busca              
incessante por autonomia, o ódio mortal que conecta os adversários é um indício de              
sua indispensabilidade. Numa sociedade em que o valor fundamental é a relação            
com o outro (e não a diferença, como pensava Clastres), a guerra de vingança é               
parte essencial não porque separa, mas porque mantém vivas essas relações. A            
vingança serve à busca pelo contínuo devir na medida em que ela é a própria               




Assim, não era o resgate da memória dos finados do grupo que            
estava em jogo, mas a persistência de uma relação com os inimigos.            
Estes eram os guardiães da memória coletiva, pois a memória do           
grupo - nomes, tatuagens, discursos, cantos - era a memória dos           
inimigos. (...) a guerra de vingança tupinambá era a manifestação de           
uma heteronomia primeira, o reconhecimento de que a heteronomia         
era a condição de autonomia. O que é a vingança como motivo,            
senão um modo de reconhecer que a “verdade da sociedade”, para           
hegelianizarmos com Bataille (1973: 64), está sempre nas mãos dos          
outros? (...) Constância e inconstância, abertura e teimosia, eram         
duas faces de de uma mesma verdade: a indispensabilidade dos          
outros, ou a impensabilidade de um mundo sem Outrem (Deleuze          
1969)  (VIVEIROS DE CASTRO, 2013: 241). 
 
Depois da morte de Oaymoró, os Akuntsú se mudaram para bem longe, o             
mais longe que estiveram dos Kanoê desde que os dois grupos se encontraram nas              
margens do Omerê no início da década. A Funai passou quatorze meses à sua              
procura, deixando alguns presentes onde encontravam vestígios de sua passagem          
(SANTOS; ALGAYER, 1998). Mesmo depois de reestabelecido o contato da FC com            
os Akuntsú, em 1998, os dois grupos continuaram se comunicando unicamente por            
meio das ameaças de morte. Nos relatórios do período, os indigenistas           
demonstravam grande preocupação com a animosidade das relações, incumbindo a          
FC a “amortecer o ímpeto de revanche dos Canoê” (SANTOS; ALGAYER, 1998: 3).  
O assasinato de Oaymoró era o elo de ligação entre os dois grupos e              
clamava por vingança. A preocupação dos indigenistas em amortecer a revanche           
dos Kanoê mostra que todos no Omerê sabiam disso, inclusive a Funai. No ano              
2000, uma forte tempestade derrubou uma árvore em cima das duas malocas da             
família - a mulher, as duas filhas e a neta - do chefe Akuntsú, matando sua neta,                 
Babakop, e ocasionando uma fratura em seu fêmur. Depois de um longo período na              
cidade, uma cirurgia e vários pinos, Konibú retornou à aldeia com a recomendação             
de que ficasse 90 dias sem apoiar o pé no chão (FUNAI, 2000). Ele e sua família                 




Figura 27 - Família de Konibú. Da esquerda para a direita: Babawru, Pugapía, Babakop e Aiga. 
Fonte: SANTOS; ALGAYER, 1995b.  
 
Quando chegou ao acampamento da base, Konibú insistia sem cessar pela           
pajelança de Txinamãty. Ainda que hesitante e em desacordo com a mãe e o irmão,               
ela foi ao encontro daquele que havia sido seu mentor nos ensinamentos            
xamânicos. Altair conta que, nesse dia, os dois passaram o dia todo cheirando rapé.              
O infortúnio com a árvore foi a vingança dos Kanoê que se abateu sobre o grupo                
familiar de Konibú. E a cheiração do rapé foi o gesto ritual que reinaugurou a paz e                 
as trocas e entre os dois grupos. Em 2002, nasceu o segundo filho de Txinamãty,               
Bukwá. Os Akuntsú consideram-o filho de Konibú. 
De forma simplificada, a representação esquemática do ciclo de relações          
entre os dois grupos poderia ser traçada da seguinte forma: trocas -> quebra da              
reciprocidade -> negação do casamento -> assassinato de Oaymoró -> vingança           
(queda da ávore/corpo de Oaymoró enterrado dentro da casa dos Akuntsú) ->            
reconciliação (xamanismo) -> trocas -> filhos. Mas a história da aliança entre os             





Figura 28 - “Tiramantu ajudando na recuperação da perna do Babá [Konibú]”. Fonte: Funai, 
2000  
 
O assassinato de Pupák 
Quando o núcleo familiar de Konibú e ele vieram morar nas proximidades da             
base, no início dos anos 2000, passaram a acusar Pupák como o responsável pelo              
assassinato de Oaymoró. Segundo os relatórios da época, por isso e por            
considerá-lo agressivo, Konibú não permitia novamente o casamento entre ele e           
uma de suas filhas (FUNAI, 2000: 4). Purá conta que na época em que eles               
encontraram pela primeira vez os Akuntsú, no início da década de 1990, o casal              
Aiga e Pupák ainda vivia junto em uma casa separada de Konibú. Do             
relacionamento nasceu Babakop, mas as constantes agressões de Pupák à filha do            
líder Akuntsú fizeram com que ele a tomasse de volta. Aiga possui até hoje uma               
cicatriz de queimadura na perna, a qual Purá atribui a culpa à Pupák.  
Em maio de 2016, quando faleceu Konibú, as mulheres Akuntsú foram           
tomadas de uma grande insegurança física e espiritual. Mudaram-se então para a            
aldeia dos Kanoê, localizada às margens do Omerê (FUNAI, 2016), onde poderiam            
contar com a pajelança de Txinamãty e a força dos homens Kanoê. Durante o              
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período que lá estiveram, hospedaram-se na casa de Bukwá. Depois da morte de             
Konibú, a aliança entre os dois grupos e o elo de parentesco de Bukwá era cada vez                 
mais necessário às mulheres Akuntsú. Pupák, por sua vez, permaneceu na aldeia            
antiga, nas imediações da base da Funai. Quanto mais se aproximavam dos Kanoê,             
no entanto, mais as mulheres se distanciavam de Pupák.  
Em 2017, quando estive na TI pela primeira vez, notei que Pupák era objeto              
de um certo ostracismo por parte das mulheres Akuntsú. Embora ele ainda            
respondesse por muitas das decisões do grupo, especialmente aquelas relativas ao           
tradicional papel masculino na caça e na pesca - como os peixes do tanque da Funai                
que poderiam comer, etc - o único momento em que Pupák se juntava às mulheres               
era quando a técnica da Sesai vinha checar a pressão dos Akuntsú .  49
Ainda em julho de 2017, estavámos eu, Purá, Luciene (técnica da Funai),            
Bukwá e Jardel (índio Aikanã) sentados na grande mesa da cozinha da base da              
Funai, quando ouvimos um grande estrondo. Os trabalhadores das Terras Indígenas           
vizinhas que prestavam serviços para a Frente de Proteção Etnoambiental Guaporé           
estavam fazendo uma derrubada para a abertura de uma nova roça para os índios              
do Omerê. Era uma das enormes árvores amazônicas que ia ao chão. Nesse             
momento, Purá, num tom de zombaria, disse: “Ih, matou Pupák!”, ao que todos             
riram. Eu não demoraria muito a entender que a brincadeira era menos uma piada              
do que um anseio.  
Antes de sua morte, Konibú havia finalmente concedido permissão para o            
casamento entre Purá e Babawru. Mas era Aiga quem realmente se mostrava            
interessada em Purá. Na base da Funai, em 2017, todos comentavam as insistentes             
investidas de Aiga. Certa vez cheguei a comentar com Purá o assunto, ao que ele               
imediatamente retrucou: “É doido! Pupák mata eu!”. Pupák era um impedimento para            
o relacionamento entre os dois. 
 
49 Pupák, Pugapía e Aiga eram hipertensos e necessitavam de medicações diárias, ministradas pelas 




Figura 29: Pupák se aquece sozinho sentado perto ao fogo, longe do grupo das mulheres               
Akuntsú, julho/2017. Fonte: Acervo próprio 
 
Em agosto de 2017, Pupák foi encontrado morto próximo a um dos Igarapés             
afluentes do Omerê. Suas mãos estavam amarradas e haviam duas flechadas em            
suas costas. Mais a frente, a equipe da FPE Guaporé encontrou a arma do crime:               
pedaços das próprias flechas de Pupák. A Funai havia passado uma semana à             
procura do homem Akuntsú. Durante esse período, as mulheres Akuntsú          
distribuíram suas flechas a Bukwá e Purá, embora usualmente os objetos pessoais            
do morto sejam queimados junto ao corpo. Depois, quando o corpo foi encontrado,             
Aiga e Babawru foram até o local, constataram que a causa da morte haviam sido as                
flechadas e retornaram contando a Pugapía que Pupák havia sido morto pelo            
espírito da onça. Também por medo do espírito da onça, as mulheres mudaram de              
casa, indo morar a vinte metros da base da Funai no Omerê.  
Alguns dias depois, Bukwá confessou o homicídio aos brancos, justificando          
que o matara em legítima defesa. Afirma, contudo, que não fora ele quem amarrara              
seus braços, sem no entanto revelar quem o teria feito. Diante do ocorrido, a              
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Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai) enviou, a pedido da Funai, uma            
psicóloga ao Omerê.  
Apenas fiquei sabendo do evento porque, quando estive pela segunda vez           
em campo em fevereiro de 2018, seis meses depois da morte de Pupák, Bukwá me               
contou que ele já não era mais o mesmo do ano anterior, que agora quando saía                
para caçar e corria muito sentia o coração acelerar e vontade de desmaiar,             
atribuindo os sintomas a um “problema no coração”. Depois, em conversa com Altair             
e Luciene, descobri que aquilo havia sido dito a ele pela psicóloga da Sesai. Muito               
provavelmente tal diagnóstico não era correspondente a um adoecimento físico, já           
que ela não teria meios ou capacitação para fazê-lo, mas a um julgamento moral. O               
problema no coração de Bukwá seria a “maldade”.  
A morte de Pupák acabou tornando-se um tabu entre os funcionários da TI e              
raramente se falava sobre isso. Quando muito, a percepção geral era de que Bukwá              
de fato era um jovem desajustado e superprotegido, uma criança que crescera sem             
o convívio com outras crianças, e que o assassinato de Pupák fora fruto de sua               
“maldade”. A relação dos brancos com o rapaz havia se alterado profundamente e             
agora reinava um forte clima de desconfiança e cautela com relação a ele. O              
“menino” Bukwá de 2017, cheio de energia e curiosidade, que me recebera pela             
primeira vez no Omerê com um abraço apertado, com quem eu brincara de bola,              
pega-pega e estilingue e que aparecia na janela do meu quarto na base quase todo               
dia me chamando para brincar agora me parecia um jovem cansado, cheio de             
responsabilidades e com um olhar amuado e distante. Aquele acontecimento o           
transformara.  
Sobre o tema, é relevante a contribuição de Fausto em ​Inimigos fiéis: história,             
guerra e xamanismo na Amazônia ​(2014 [2001]). A partir do estudo do            
comportamento bélico dos Parakanã, juntamente a um extenso material etnográfico,          
o autor propõe que se desloque da guerra ameríndia a ênfase no âmbito da              
circulação - traduzida nas ideias de vingança e reciprocidade - para o âmbito da              
produção (​FAUSTO, 2014). Ele observa que a “assepsia” (2014: 327) concedida ao            
tema pela antropologia (e justificada, em parte, pelo contexto político em que a             
disciplina foi construída) sublimou uma dimensão fundamental da guerra nas          
sociedades indígenas: a destruição da pessoa.  
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Tendo em vista incorporar essa dimensão à análise, Fausto sugere a           
substituição do conceito de Mauss pela exploração das potencialidades da noção de            
“consumo produtivo” (gasto material e energético necessário a produção de objetos),           
elaborada a partir de Karl Marx. De forma resumida, ao transpor essa noção para o               
exame da guerra ameríndia a intenção é sugerir que a destruição - ou o ​consumo -                
do inimigo em sentido material e imaterial gera a produção social de pessoas. Um              
teatro de corpos feitos a partir de outros que são desfeitos, como explica o autor:  
 
o consumo não é apenas perda, mas gasto produtivo: a morte do            
inimigo produz em casa corpos, nomes, identidades, virtualidades de         
existência - a morte fertiliza a vida, não necessariamente como um           
ciclo fechado de troca de energia, mas como um ciclo aberto e            
assimétrico (mesmo quando circunstancialmente equilibrado)     
(FAUSTO, 2014: 328).  
 
O assassinato de Pupák provocou em Bukwá a captura de qualidades e            
identidades da alteridade no exterior (FAUSTO, 2014: 330). A destruição e o            
consumo (imaterial) do corpo do inimigo produziram efeitos simbólicos que foram           
transformados em qualidades interiores e se evidenciaram numa mudança de          
personalidade. O menino se transformou em homem. Mas, para além da produção            
de pessoas (FAUSTO, 1999; 2014), é notável que o assassinato estava envolto em             
outras razões. Além de uma possível vingança pelo assassinato de Oaymoró, a            
morte de Pupák também representava o fim das barreiras ao relacionamento de            
Purá e Aiga.  
O homicídio possuiu ainda um aspecto político. Bukwá, além de ser o mais             
jovem indivíduo que vive na Terra Indígena e o único com intenções de firmar              
alianças com grupos externos, é também, depois da morte de Pupák, o único             
homem aparentado das mulheres Akuntsú. Tem se tornado o líder inato do grupo e              
pelo bom domínio das três línguas do Omerê (o kanoê, o akuntsú e o português),               
também o grande interlocutor. Antes mesmo da morte de Pupák, Bukwá já era             
responsável pela tarefa de caçar para as mulheres Akuntsú - Pupák cumpria um             
papel secundário nessa tarefa, já que não possuía o mesmo vigor físico do (ainda)              
menino. Aos poucos, as mulheres demonstravam se aproximar cada vez mais dos            





Por tudo isso, fica evidente que a morte de Pupák não foi fruto de um               
comportamento socialmente desajustado por parte do jovem Kanoê, como deram a           
entender os ações da Sesai e a postura dos funcionários da Funai. Ao contrário, ela               
é produto de um cenário sociológico complexo, consequência de um processo de            
amadurecimento e transformação individual, assim como das muitas        
experimentações relacionais entre os dois grupos. Colocá-la no âmbito da maldade           
ou da patologia é ignorar por completo seu caráter social.  
 
 
Figura 30 - Bukwá se escondendo da câmera, julho/2017. Fonte: Acervo próprio 
 
Cuidar para não morrer: as mulheres e os pássaros  
Na segunda vez em que estive no Omerê, em fevereiro de 2018, eu estava              
grávida de sete meses. As mulheres Akuntsú, curiosas com aquela novidade,           
pediam quase todos os dias para ver minha barriga. Queriam acompanhar de perto             
o crescimento do bebê dentro de mim. Certo dia, Babawru, observando as            
modificações em meu corpo, gesticulou me mostrando que o bebê, quando           
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chegasse, iria mamar em meu seio. Depois, pegou seu maracanã e brincou como             50
se ele estivesse mamando em seu peito também, me mostrando que aquele era seu              
filho.  
Nos últimos 25 anos apenas duas crianças nasceram no Omerê. Ambas eram            
filhos de Txinamãty. O mais velho, Operá, acabou falecendo aos 7 anos de idade, de               
causa ainda misteriosa (ALGAYER; LENNIN, 2007). Bukwá, o mais jovem índio do            
Omerê, hoje com 18 anos, cresceu em uma comunidade onde não haviam outras             
crianças. A quase nula natalidade tem tido um impacto grande no mundo social dos              
índios do Omerê, especialmente entre as mulheres Akuntsú, inclusive com reflexos           
nas construções linguísticas, como explica Carolina Aragon: 
 
Tipologicamente, a língua akuntsú revelou interessantes      
características fonológicas e morfológicas. (...) O morfema usado nas         
línguas Makuráp, Tuparí e Mekéns relacionadas (membros da        
subfamília Tuparí), identificado como classificador genitivo para       
sinalizar posse de animais é, em Akuntsú, ​substituído por termos de           
parentesco, como se os animais possuídos fossem agora tratados         
como filhos ou filhas. Essa perda do classificador genitivo mostra que           
as drásticas mudanças sociais que sofreram ao serem reduzidos a          
cinco membros se refletem de fato em uma construção linguística          
específica (2014: vi-vii - tradução minha, grifo meu).  
 
Diante da falta dos filhos, a criação e o cuidado com os pássaros passou a ter                
uma importância vital na vida das mulheres Akuntsú. A eles se referem como ​u              
mempit peru​, cuja tradução literal é “meu filho papagaio”, conforme explicado por            
Aragon no trecho traduzido acima. Em sua pequena maloca, Pugapía, Aiga e            
Babawru vivem junto com mais de dez aves, entre papagaios, periquitos, pica-paus            
e tantos outros. Os mais queridos são os maracanãs, que carregam nos ombros ou              
apoiados em um pedaço de pau para todo lugar onde vão. O cuidado com os               
maracanãs, assim como o cuidado com os filhos, restringe-se ao mundo feminino. 
Com as aves as mulheres compartilham alguns dos alimentos que mais           
apreciam, como o mamão, o cará, a batata-doce, os biscoitos doces e salgados             
dados pela Funai e o coró . Durante meu período em campo tive a oportunidade de               51
50 ​Diopsittaca nobilis​, ave da família dos papagaios.  
51 “Coró” é uma designação comum a diferentes espécies de larvas de besouros que são obtidas por 
meio dos troncos de árvores derrubadas para a abertura do roçado, deixadas muitas vezes com esse 
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acompanhar a obtenção do coró a partir dos coquinhos da palmeira licuri (​Syagrus             
coronata)​. Aiga e Babawru coletaram e quebraram os coquinhos da palmeira, e os             
maiores corós conseguidos eram colocados diretamente na boca de seus ​mempit​.  
 
 
Figura 31 - Aiga e Babawru voltando da roça com seus maracanãs, fev/2018. Fonte: Acervo 
próprio 
 
As relações de “dono” ou “mestre” que as mulheres Akuntsú estabelecem           
com ​seus maracanãs estão dentro daquilo que Fausto (2008) caracteriza como           
“maestria”. Essa categoria ultrapassa em muito a simples ideia de propriedade,           
constituindo um modo comum de relação que representa as interações entre           
humanos, entre não-humanos, então humanos e não-humanos e entre pessoas e           
coisas (FAUSTO, 2008). Na Amazônia, um mundo permeado por relações de           
domínio, tudo pode ter um dono: os objetos, a roça, o rio, a floresta, os animais, mas                 
também os cantos, os feitiços, as rezas. Assim, 
 
único propósito. Segundo Aragon (2009), os Akuntsú obtém o coró de dentro do buriti (Mauritia 
flexuosa), do mamoim (Vasconcellea quercifolia) e do inajá (Attalea maripa).  
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Se a categoria supõe uma relação, ela pede uma categoria          
recíproca, a qual parece oscilar entre “filho” e “animal familiar”,          
ambas tendo como traço subjacente a idéia de adoção. A relação           
modelar de maestria-domínio seria, pois, a filiação adotiva, relação         
que não é dada, mas constituída freqüentemente pela dinâmica que          
denominei predação familiarizante (FAUSTO, 2008: 333).  
 
 
No mundo ameríndio é comum a presença de xerimbabos, filhotes dos           
animais mortos em caçadas que são capturados e criados como filhos adotivos no             
interior do grupo. A partir da investigação das relações de maestria entre os             
xerimbabos e os Kanamari, povo habitante do extremo oeste da Amazônia brasileira,            
Luiz Costa (2013) demonstra a primazia da alimentação na criação das relações de             
comensalidade e afeto. Para os Kanamari, aquele que alimenta é o mestre daquele             52
que é alimentado. A alimentação é um dos principais meios por onde o controle se               
instaura e é, também, âmbito da produção de pessoas (2013: 477).  
O vínculo vital entre o animal e seu dono humano se expressa na             
dependência alimentar. O xerimbabo apenas sobrevive se o dono o alimenta. O            
animal, contudo, deve aprender a compartilhar os hábitos alimentares do dono, o            
que por vezes pode incluir ingerir a carne cozida ou mesmo de sua própria espécie               
como parte do processo de identificação. Conforme o xerimbabo compartilha          
daquela comida, passa de um estado selvagem para um estado “doméstico”           
(COSTA, 2013: 479).  
As mulheres têm um papel de preponderância na familiarização e, como em            
quase toda a Amazônia, são elas que cuidam dos animais, sendo consideradas            
“mães” dos xerimbabos. A relação criada com os animais é semelhante àquela            
criada entre a mãe e a criança, na medida em que tanto os xerimbabos quanto as                
crianças precisam ser alimentados para que sobrevivam e se desenvolvam. O           
vínculo materno se estabelece ali a partir do vínculo alimentar. Assim também,            
conforme a criança vai crescendo e torna-se capaz de alimentar outros seres, como             
os irmãos mais novos ou os animais, estabelece os próprios laços de “corpo-dono”             
(COSTA, 2013: 483). Ser um adulto humano implica construir laços de maestria com             
outros, para só então se tornar um comensal:  
 
52 Função social da refeição.  
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Quando uma criança deixa de ser alimentada, é porque está          
alimentando alguém; e quando aquele primeiro laço dá lugar a outras           
orientações sociais, os novos laços de alimentação estabelecidos        
criam novas relações de dependência que vão constituir o         
alimentador enquanto adulto. (COSTA, 2013: 485) 
 
Até 2017, Babawru se autodenominava ​Kanin​. A palavra vem da língua kanoê            
e significa “criança”. Babawru é a única das três mulheres Akuntsú atualmente vivas             
que nunca teve filhos, e por isso era ainda percebida como um sujeito incompleto.              
Como explica Seeger (1981 apud COSTA, 2013: 484), em muitas sociedades           
ameríndias o que caracteriza a chegada da vida adulta é o “ter filhos”.  
Mas Babawru agora possui seus próprios ​mempit, ​cujo vínculo de filiação ela            
divide com Aiga e Pugapía, que são também “mães” das aves pelo vínculo             
alimentar. Diferentemente dos Kanamari, no entanto, as mulheres não obrigam os           
animais a um paladar semelhante ao seu (COSTA, 2013: 479). Elas os nutrem com              
os alimentos que possuem ali naquele ambiente, não restringindo-os aos que           
consomem. Tampouco os obrigam às mesmas formas de preparo. O coró, por            
exemplo, é consumido torrado na folha de bananeira pelas mulheres, mas oferecido            
ainda vivo aos pássaros. 
Os pássaros criados pelas Akuntsú são muito mais do que familiarizados, eles            
são ​familiares​. Como há um enorme desajuste social fruto do contínuo processo de             
genocídio, o cuidado com os maracanãs, pica-paus, periquitos e tantos outros           
ocuparam o espaço deixado pela falta das crianças. Mas a semelhança com os             
pássaros não precisava ser repetidamente produzida, ela já era dada. Os pássaros            
não são “como” filhos, eles ​são​ filhos.  
O espaço da intimidade e do cotidiano só pode existir enquanto existir de             
quem cuidar. Ao “cuidar” as mulheres investem grande parte de seu tempo diário,             
principalmente nos atos que envolvem o processo nutricional dos animais. Cada um            
dos pássaros é alimentado individualmente e os alimentos mais duros são           
mastigados pelas mulheres antes de serem colocados em seus bicos. Todos vivem            
dentro da pequena maloca, hermeticamente fechada para impedir que fujam, mas           
apenas aos maracanãs é permitido ficar do lado de fora da casa. Quando algum dos               
pássaros adoece, é grande a preocupação que causa às mulheres, que ficam            
recorrentemente soprando fumaça e sugando os maus espíritos para que melhorem           
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logo. Pouco antes de sua morte, em 2009, a velha Ururu, mesmo sem forças para               
alimentar a si própria, alimentou seu papagaio até o último instante (MILANEZ,            
2010).  
Em direção semelhante ao que apontam os trabalhos da coleção organizada           
por Overing e Passes (2000), que buscam analisar as noções da socialidade            
indígena sem a influência das separações ocidentais entre público/privado,         
coletivo/doméstico, formal/informal, observa-se, especialmente entre as Akuntsú,       
que o campo do cuidado, da intimidade e da alimentação - ou seja, de forma geral,                
do cotidiano  - representam grande parte da vida social.  
Txinamãty é também “corpo-dono” (COSTA, 2013) de um mutum filhote, que           
carrega consigo para todos os lugares enrolado num pedaço de pano, como se             
fosse um bebê. De tudo que come Txinamãty compartilha um pouco com o mutum,              
inclusive da carne cozida e temperada. Certa vez brinquei com ela dizendo que o              
pássaro era seu kanin ​e um sorriso confirmativo seu imediatamente se abriu. Foi             
uma das poucas vezes que vi aquela mulher de expressão tão dura dando risada.  
 
 





Cabe notar ainda que, se o vínculo alimentar gera uma relação de domínio             
(COSTA, 2013), essa relação não se dá exclusivamente entre as mulheres e seus             
pássaros. Ela também acontece entre Bukwá e as mulheres. Embora em diferentes            
graus, as mulheres Akuntsú possuem uma dependência alimentar de Bukwá, que se            
tornou ainda maior depois da morte de Pupák, reforçando a ideia de que o              
assassinato do último homem Akuntsú era de fato a eliminação de um obstáculo à              
liderança de Bukwá.  
Os pássaros são os últimos, os que restaram. A proximidade ontológica que            
os Akuntsú conferem às aves é tema que necessita ainda de melhor investigação.             
Certamente não por acaso pintassem a cabeça de urucum, como os ​babawro , ​ao             53
qual também correspondia sua autodenominação. Tampouco parece acaso que ao          
final do ritual de cheiração de rapé, o xamã, em transe profundo, torne-se pássaro e               
saia voando pelo Omerê. Os pássaros são partes fundamentais do universo social            
Akuntsú. Enquanto os pássaros vivem, vivem também os Akuntsú. Mas são também            
reflexos de um mundo onde as crianças não nascem mais, reflexos de um mundo              
que foi devastado.  
Neste capítulo procurei analisar as nuances das relações entre os Kanoê e os             
Babawro. ​Refugiados numa pequena porção de terra às margens do rio Omerê, os             
dois grupos se encontraram e passaram a trocar. Primeiro, sementes. Depois,           
objetos e conhecimentos. Logo estavam trocando parceiros sexuais e casamentos.          
Pelas muitas diferenças, os conflitos e as vinganças foram inevitáveis. Mataram-se           
também para que continuassem a existir enquanto diferentes. Hoje, depois de cerca            
de 30 anos de convívio, os Kanoê e os Akuntsú vivem mais próximos do que nunca,                
ambos nos arredores da base da Funai e do posto da Sesai no Omerê. Por meio das                 
relações os Kanoê e Akuntsú têm buscado formas de sobreviver ao extermínio.            
Formas de sobreviver aos “vazios”. Nada mais emblemático dessa busca do que o             
fato de que a última detentora do conhecimento xamânico Akuntsú, a única que             
ainda pode “tornar-se pássaro”, ser Txinamãty, uma mulher Kanoê.  
 











“Kanoê acabou”, responde Purá quando questionado sobre seu povo. Os          
Kanoê do Omerê são hoje os últimos três falantes de sua língua, e junto aos               
Akuntsú, um dos povos mais vulneráveis e ameaçados do mundo. São alguns dos             
poucos sobreviventes de inúmeros massacres que aconteceram na região do Vale           
do Corumbiara como fruto do projeto de colonização amazônica. Depois de assistir a             
tantas tristezas e ver quase todos os seus entes queridos serem mortos, Purá não              
alimenta grandes expectativas sobre o futuro. O mito do território inabitado parece            
ter se tornado realidade. A maior crueldade da falácia dos vazios é justamente essa,              
afinal, seu efeito profético.  
Ao primeiro olhar do colonizador lusitano a densa floresta amazônica era um            
ambiente envolto em mistério. A impressão era de uma homogênea mata selvagem,            
repleta de vida mas desprovida de vida humana. Sua ignorância era tremenda. Tão             
logo adentrou a ameaçadora floresta o colonizador descobriu que a primeira           
impressão em nada correspondia à realidade. A diversidade de povos que ali viviam             
era tão gigantesca que parecia impossível conhecer a todos.  
Mas o colonizador ainda demoraria a entender que os padrões de           
subsistência e aproveitamento de recursos não se deviam a uma suposta           
“primitividade” daquelas populações. Ao contrário, eram fruto de uma sabedoria          
milenar de compreensão do território. Grande parte daquele ambiente fora produzido           
ao longo de milhares de anos justamente pelos povos que ali viviam (BALÉE, 2013).  
Diante da cegueira colonial, muito têm custado ao Estado desvendar e           
dominar a floresta. O fracasso de construções faraônicas em meio a Amazônia, cujo             
representante mais icônico para mim é a “Ferrovia da Morte” - a Estrada de Ferro               
Madeira Mamoré -, deixaram isso bem claro. Em nome de um ilusório projeto de              
desenvolvimento, contudo, o obstinado Estado colonial não descansaria até que          
tivesse explorado o último rincão amazônico. E sobre a ignorância de grande parte             
da sociedade nacional a respeito do território crivou uma aceitável justificativa para o             
empreendimento: os vazios.  
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Ao longo do primeiro capítulo procurei demonstrar, a partir do recorte da            
margem direita do Guaporé, a falácia dos vazios. Os primeiros ocidentais que            
estiveram na região, entre funcionários do Estado, missionários e pesquisadores, já           
revelavam ser o Guaporé morada de um sem número de povos diferentes que             
compartilhavam de uma complexa rede de relações. Também os dados de Miller            
(1983) e Rodrigues (2011 [1959]) demonstram que a ocupação da região pelos            
grupos falantes da família linguística do akuntsú, a Tupi-tupari, data de pelo menos             
2900 anos atrás. Em nome do projeto de colonização, no entanto, essas existências             
foram apagadas.  
Para tanto, o órgão indigenista, erigido sobre a premissa da “proteção”, serviu            
especialmente bem. Através do princípio da tutela o Estado garantiu o monopólio da             
assistência às populações indígenas. E assim legitimou e fortaleceu seu domínio           
sobre essas populações. Depois da passagem da Comissão Rondon foram abertas           
as vias terrestres de acesso ao noroeste do país. Os grupos que habitavam as áreas               
de maior interesse econômico foram pouco a pouco deslocados pelo SPI de seu             
território tradicional.  
A intenção não era tanto garantir sua a adaptabilidade em um território menos             
cobiçado, alternativa que figura ainda hoje na boca de autoridades públicas - e que              
por si só já é objeto de repulsa - mas desagregar e desestruturar as comunidades no                
processo. Pensava-se que o inevitável extermínio de todas as sociedades indígenas,           
caso não se desse pelo genocídio, daria-se pela aculturação.  
Pensava-se. Mas, de fato, os colonizadores nada sabiam sobre aquele          
território, tampouco sobre os povos que ali viviam. Durante as tentativas de remover             
as comunidades, inúmeros grupos indígenas ficaram para trás. Outros tantos nem           
sequer foram alcançados. Por algumas décadas esses grupos se mantiveram tendo           
cada vez mais contatos com os brancos, até que os projetos de colonização             
implantados principalmente durante o período ditatorial brasileiro deram o aval ao           
genocídio da população nativa. Os Kanoê e os Akuntsú foram alguns dos            
sobreviventes desse genocídio no Vale do Corumbiara.  
Os dois grupos têm lutado com todas as armas que encontraram. A            
adaptação no modo de habitar à constante busca por refúgio e as alianças com os               
Outros são alguns exemplos dessas armas. Naturalmente, como parte do processo           
111 
 
relacional e de produção de alteridades, também se estranharam. Uma mulher           
Kanoê e um homem Akuntsú foram assassinados nesse processo.  
Mas a união entre eles parece ter sido finalmente selada com a morte de              
Pupák. Se o laço de parentesco entre Bukwá, o mais jovem Kanoê do Omerê, e as                
mulheres Akuntsú já estabelecia uma obrigação alimentar que gerava uma relação           
de dependência, depois da morte de Pupák essa dependência se tornou ainda            
maior. Como salienta Costa (2013), a alimentação é um dos principais meios por             
onde o controle se estabelece. As mulheres alimentam os pássaros, Bukwá alimenta            
as mulheres. E assim o jovem Kanoê aparece cada vez mais como o grande              
interlocutor e líder dos índios do Omerê.  
As mulheres Akuntsú, contudo, dependem tanto dos pássaros quanto os           
pássaros dependem dela. As aves têm permitido ao grupo manter vivo um aspecto             
vital de sua existência social: o cuidar. O mundo social Akuntsú não pode existir sem               
que exista de quem cuidar. A preponderância das aves na rotina das mulheres             
reverbera um mundo devastado pelo genocídio, um mundo onde as pessoas não            
nascem mais.  
 
 
Figura 34 - Da esquerda para a direita, Babawru, Pugapía e Aiga, as três mulheres Akuntsú 




Hoje, a maior vulnerabilidade do Omerê é mesmo seu aspecto demográfico.           
Apenas duas crianças nasceram na Terra Indígena nos últimos vinte e cinco anos,             
em oposição às sete mortes. A baixíssima taxa de natalidade na TI é objeto de               
preocupação dos funcionários da FPE Guaporé e, por isso, as uniões entre os             
Kanoê e Akuntsú são bastante desejadas: parecem ser uma das poucas e mais             
viáveis possibilidades de contornar o extermínio.  
Hoje, os Kanoê, os Akuntsú e a Funai se encontram o mais próximos que já               
estiveram - tanto fisicamente, já que tanto os três Kanoê (Bukwá, Purá e Txinamãty)              
quanto as três Akuntsú (Pugapía, Aiga e Babawru) se instalaram em casas a poucos              
metros da base, quanto socialmente, uma vez que pela proximidade física as trocas             
entre eles também têm sido bem mais frequentes.  
A presença da Funai continua tão fundamental para a sobrevivência física dos            
Kanoê e Akuntsú quanto era na época do contato. Não bastasse a situação de              
vulnerabilidade demográfica e epidemiológica a que estão expostos, a Terra          
Indígena é também cercada pelas fazendas de todos os lados. Seus limites são             
compostos por “linhas secas”, e com exceção do pasto que corta a TI ao meio,               
representam o que restou de floresta deixado pelos fazendeiros, como conta Altair:  
 
(...) A definição da Terra Indígena Rio Omerê tem os limites todos            
retos, linha seca que a gente chama.. porque as outras terras           
indígenas vocês podem ver que tem tudo uns traços tortos que vão            
acompanhando o curso de rio, porque os índios falam oh, nós vamos            
até o rio tal… aí tinha a questão do meio ambiente, a funai também              
prevê um pouco isso… e no Omerê não tinha como fazer. Aí ela             
pegou esses limites retos, tirando as pastagens fora... o que sobrou           
na mata. Então a Terra Indígena Rio Omerê é o resto, o que os              
fazendeiros deixaram. Não é o que os índios disseram que era deles.            
Konibú, quando fala onde ele nasceu, é tudo “pra lá”, “tá longe”. Ele             
tem uma história enorme desses rios que estão todos fora da Terra            
Indígena. Mas como é que você vai demarcar uma pastagem          
dessas? E qual é o aproveitamento dessa terra? Será que o Konibú            
quer ir morar lá no meio daquela braquiária só porque a mãe dele             
morreu ali ou alguma coisa assim? Então a Terra Indígena pegou a            
mata que sobrou, que os fazendeiros deixaram pra eles (...)          




Na carta Imagem de 2010 (ver figura 32) é possível notar como a área ao               
redor da Terra Indígena foi intensamente desmatada, tornando-se uma grande “ilha”           
de floresta cercada por pasto e monocultura. Como consequência, a fauna nativa            
que habitava a área degradada acabou se refugiando ao longo do rio Omerê,             
tornando a TI abundante em caça.  
Não raro é possível presenciar, mesmo nos arredores da base (localizada           
dentro da antiga área de pasto), encontros com grandes bandos de porcos do mato,              
macacos de diversas espécies e até onças. Outro efeito da proximidade das            
fazendas é a intensa poluição das águas e do solo causada pelo uso indiscriminado              
de defensivos agrícolas. O grau de contaminação do igarapé Omerê e seus            
afluentes chegou a tal ponto que a Funai foi obrigada a cavar um poço para garantir                
água potável para os índios. É a supressão do livre acesso a uma das fontes mais                
elementares da existência física e social dos Kanoê e Akuntsú - o rio.  
 
 
Figura 35 - Retirada da Carta Imagem da Terra Indígena Rio Omerê de 2010, onde é possível 
ver, com o contraste em rosa, a área desmatada. Os dois pontos marcados ao meio 
representam a aldeia dos Akuntsú e dos Kanoê na época do registro. Fonte: Frente de 




Se a presença da Funai segue indispensável para garantir a existência física            
dos Kanoê e Akuntsú, muito mais preocupante do que as taxas de natalidade da TI é                
a atual tentativa de desmonte do órgão indigenista. Há muito a escassez crônica de              
recursos humanos e a contínua redução orçamentária das Frentes de Proteção           
Etnoambiental já apontavam para o risco iminente de novos genocídios dos povos            
isolados e recém-contatados (RIBEIRO; AMORIM, 2017). No presente, entretanto,         
as ameaças parecem ter se tornado ainda maiores. 
Certamente um dos horizontes de maior preocupação é o Projeto de Lei nº             
191/2020, de autoria do governo de Jair Bolsonaro, que regulamenta a exploração            
hídrica e de minério em Terras Indígenas. Apoiado sobre o falso e desonesto             
argumento do livre exercício econômico dos indígenas em suas terras, o projeto            
prevê a consulta à comunidade como mera formalidade, criando a possibilidade de            
instalação de hidrelétricas e mineradoras de forma compulsória. ​Um estudo          
encomendado pela Associação Brasileira de Empresas de Pesquisa Mineral (ABPM)          
mostrou que metade das Terras Indígenas de toda a Amazônia Legal são alvo de              
interesses minerários .  54
O Projeto de Lei 191/2020 é uma aberração jurídica e fere tanto a convenção              
169 da OIT, assinada pelo Brasil, quanto a própria Constituição brasileira, onde são             
garantidos os direitos desses povos ao consentimento livre, prévio e informado em            
questões que sejam de seu interesse (NEIVA; BATISTA, 2020). A letalidade do            
projeto de lei é ainda maior quando vista pelo enfoque dos povos indígenas isolados              
e de recente contato. Por sua maior vulnerabilidade (principalmente epidemiológica),          
esses povos são especialmente suscetíveis à invasão de seu território. A instalação            
de um garimpo dentro dessas TIs seria a própria autorização ao extermínio dessas             
populações. 
Mas a política de desmonte não para por aí. Em entrevista à youtuber Ysani              
Kalapalo durante a campanha presidencial de 2018 , Bolsonaro afirmava:  55
 
54 ​Metade das terras indígenas homologadas da Amazônia é alvo de mineração ​. Disponível em 
<https://oglobo.globo.com/brasil/metade-das-terras-indigenas-homologadas-da-amazonia-alvo-de-min
eracao-24252961> Acesso em 11 fev 2020. 
55 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=FsWTcWT49yw> Acesso em 20 fev 2020 
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“(...) muitos querem condenar vocês a ficarem isolados dentro de          
uma terra indígena como se fosse algo raro que tem que ficar dentro             
de um zoológico. Não! Vocês não querem e não merecem isso daí.            
No que depender de mim vocês serão emancipados!”.  
 
 
Quando alega que em seu governo os índios serão “emancipados” e deixarão            
de viver “dentro de um zoológico” - em referência aos parques e reservas indígenas              
-, Bolsonaro está atacando a política do não-contato e questionando o direito dessas             
populações à autodeterminação. A Coordenação Geral de Índios Isolados e de           
Recente Contato (CGIIRC), uma das áreas mais sensíveis da Funai, têm sido o novo              
alvo dos ataques da (des)política de Bolsonaro. 
O mais recente capítulo dessa história foi a exoneração do antigo            
coordenador da CGIIRC sem motivos técnicos aparentes, seguida da alteração do           
regimento interno da Funai para que pudesse ser nomeado para o cargo um             
antropólogo e ex-missionário de fora do quadro administrativo do órgão, que atuou            
por dez anos na Missão Novas Tribos do Brasil - organização responsável pelo             
contato catastrófico com os zo’é no final da década de 1980, expulsa do território              
pela Funai . Os ataques à CGIIRC são a mais clara representação da política de              56
genocídio, da política de criação dos vazios.  
O discurso de Jair Bolsonaro parece realmente alinhado com a retórica do            
território inabitado e seus argumentos logicamente implicados, como a noção de           
proteção à soberania e a necessidade de desenvolvimento econômico do país.           
Surfando na onda conservadora, não raro o ouvimos acionar a ideia da “muita terra              
pra pouco índio” , ou “as enormidades de terra” que poderão vir a se tornar “novos               57
países no futuro” . A falácia dos vazios não foi abandonada ao fim do período              58
ditatorial brasileiro, como se nota. 
56 ​Ex-missionário nomeado para Funai é acusado de manipular indígenas e dividir aldeias ​”. Disponível 
em 
<https://www.geledes.org.br/ex-missionario-nomeado-para-funai-e-acusado-de-manipular-indigenas-e
-dividir-aldeias%EF%BB%BF/> Acesso em 20 fev 2020 
57 ​Bolsonaro quer rever demarcações: “É muita terra para pouco índio”. ​ Disponível em 
<https://www.metropoles.com/brasil/politica-br/bolsonaro-quer-rever-demarcacoes-e-muita-terra-para-
pouco-indio> Acesso em 11 fev 2020 
58 ​'​Cada vez mais, o índio é um ser humano igual a nós' ​, diz Bolsonaro em transmissão nas redes 
sociais. Disponível em 
<​https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos
-diz-bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml>​ Acesso em 11 fev 2020 
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Sob o governo de Bolsonaro, o processo de expansão das fronteiras           
econômicas em direção a Amazônia ganhou novo fôlego. As taxas de degradação e             
desmatamento da floresta têm atingido níveis históricos . Não seriam esses os           59
verdadeiros vazios? De que outra forma caracterizar os milhares de quilômetros de            
monocultura e pasto senão como “desertos”?  
A contradição de todo esse processo repousa justamente aí: milhares de           
indivíduos foram removidos de seu território tradicional para que depois enormes           
porções da floresta fossem derrubadas e transformadas em nada mais nada menos            
do que em espaços desabitados, em vazios. O sul do estado de Rondônia é ​hoje               
mais do que nunca uma região plena de vazios. Como bem revela o horizonte da               
BR-364: o vazio da monocultura e das pastagens vai até onde a vista alcança, o               
vazio é tudo o que se vê.  
  
59 ​Degradação da Amazônia cresce 675% em agosto; desmatamento aumentou 63% ​. Disponível em 
<https://www.redebrasilatual.com.br/ambiente/2019/09/degradacao-da-amazonia-cresce-675-em-ago
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Anexo A - Mapa da Terra Indígena Rio Omerê e seus ocupantes. Fonte: Frente              





Anexo B - Mapa da Localização da Terra Indígena Rio Omerê e vias de acesso.               





ANEXO C - Quadro da identificação, localização, classificação e atual situação           














ANEXO E - Alguns fatos importantes da TI Rio Omerê, conforme sua ordem             
cronológica (​fontes: CARDOSO; SANTOS e TERENA, 1994; ALGAYER e SANTOS,          
1995; VALADÃO, 1996; ALGAYER e LENNIN, 2007): 
 
1976 ​- O Projeto Nambiquara confirma a presença de índios isolados no vale do rio               
Pimenta Bueno e Corumbiara quando da atração do grupo Nambiquara do           
Norte/Latundê nas margens do rio Pimenta Bueno.  
 
1984 - ​Madeireiros da serraria Chupinguaia, localizada na fazenda Yvypytã,          
comunicam a FUNAI que haviam topado com índios que dispararam flechas contra            
os tratores. A ação dos índios impede temporariamente o avanço das derrubadas. 
 
1985 - ​Localizadas na fazenda Yvypytã pequenas roças e casas indígenas, com            
uma população estimada de 25 a 40 pessoas. O indigenista Marcelo dos Santos,             
acompanhado de índios Nambiquara, realiza uma segunda expedição à fazenda          
Yvypytã e constata, alarmado, que a fazenda havia adentrado a trilha com um trator              
de esteira e destruído 3 casas e 8 roças indígenas. 
 
Abril de 1986 - ​É publicado no Diário Oficial da União a Portaria de Interdição nº                
2030/E da "Área Indígena Igarapé Omerê" com 63.900 hectares, localizada no           
município de Colorado D'Oeste, para fins de estudo, definição e atração de índios. 
 
Maio de 1986 - ​A fazenda Novo Oeste Madeireira Ltda e outros impetraram             
Mandato de Segurança Segunda Classe II contra a FUNAI, pela interdição da área. 
 
Junho de 1986 - ​A FUNAI constata que a área interditada encontrava-se            
intensamente trabalhada, cortada em todas as direções por estradas para retirada           
de madeira, com intensa movimentação de caminhões e centenas de trabalhadores           
fazendo derrubadas de mais de 30 Km de comprimento. O objetivo da interdição,             
que era trabalhar no contato com os índios, é completamente corrompido.  
 
Dezembro de 1986 - A área é desinterditada pelo então presidente da FUNAI,             
Romero Jucá.  
 
1988-1990 - O indigenista Marcelo Santos, que chefiava a Frente de Contato na             
região de Corumbiara, é impedido de entrar nas fazendas da região.  
 
1993 ​- Informações de duas pessoas apontavam para a existência de índios            
isolados. O indigenista Roque Simão, na época trabalhando na A. I. Mequém, soube             
através de Sr. Natal que viu e conversou com índios nus na fazenda de Moises de                
Freitas, no Município de Chupinguaia. Rogério Vargas Motta, engenheiro agrônomo,          
ouviu de índio Aikanã da T.I. Tubarão-Latundé, que atos de violência contra índios             
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isolados ocorriam na Fazenda do Antenor Duarte. De posse destas informações é            
realizada a primeira expedição no Vale do Corumbiara, onde se conclui que que a              
região vivia “um desmatamento acelerado”. Mesmo com as dificuldades da viagem e            
o impedimento dos proprietários, a equipe observa quebradas, marcas de pés e            
cacos de panela. Estes últimos em local revolvido por trator.  
 
1994 ​- Segunda expedição no Vale do Corumbiara. Novos relatos da presença de             
índios na região levam a equipe da FUNAI a um acampamento de índios isolados              
nas margens do Igarapé Omerê. Em depoimento, o gerente da fazenda de Amir             
Lando afirma que dois anos antes alguns trabalhadores da propriedade desmataram           
e queimaram uma roça indígena quando faziam derrubadas para a implantação de            
pastagens.  
 
Junho de 1995 - A equipe da FUNAI consegue autorização judicial para adentrar as              
matas das fazendas do Vale do Corumbiara à procura dos índios isolados. 
 
Agosto de 1995 - Guiados por uma imagem de fotossatélite, em nova expedição,             
Marcelo Santos e Altair Algayer encontram inegáveis vestígios da presença indígena           
no Vale do Corumbiara, sendo eles: árvores derrubadas para coleta de mel, uma             
trilha muito batida, um tapiri de caça, uma roça em uso, uma maloca com produtos               
armazenados (milho fofo, cará e banana) e objetos de uso (cocar, borduna/espada            
de pupunha, abanos, esteiras de palha, redes), entre outros. Na conclusão do            
relatório da expedição, Santos e Algayer afirmam ser de comum acordo da equipe -              
sertanistas, indigenistas e antropólogos - a necessidade de contato em razão da            
situação limite em que aquele grupo indígena estava vivendo. A Frente Guaporé            
recebe informações de que os fazendeiros envolvidos com a chacina de           
Corumbiara, haviam contratado jagunços para matar também os índios que          
restavam na região. 
 
Setembro de 1995 ​- Junto a dois repórteres do jornal ​O Estado de S. Paulo​, Pablo e                 
Marcos, e um cinegrafista, Vincent Carelli, a equipe faz o primeiro contato com dois              
índios, uma mulher de aproximadamente 25 anos (Txiramãty) e um homem de            
aproximadamente 20 anos (Purá). As filmagens feitas por Carelli são transmitidas           
em rede nacional pelo Fantástico. Os trabalhos de identificação linguística revelam           
que os índios falam a língua Kanoê. Ao todo, os Kanoê eram quatro: Além dos dois                
irmãos haviam também a mãe deles, Tutuá, e a sobrinha de Tutuá, Oaymoró.  
 
Outubro de 1995 - Depois de alguma insistência, os Kanoê concordam em levar a              
equipe da FUNAI à aldeia de um outro grupo indígena isolado, localizada a apenas              
10 km dos primeiros e chamados por eles de “Akuntsú”. O segundo grupo é              
composto por 7 pessoas: dois homens, Konibú e Pupak; três mulheres, Ururu,            
Pugapía e Aiga; e duas crianças, Babawru e Babakop. O trabalho dos linguistas             
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revela que os Akuntsú falam uma língua da família Tupari, com alguma proximidade             
da língua Mequéns.  
 
1996 - Um novo intérprete chega ao Omerê, dessa vez um índio Passaká             
Saquirabiat, melhorando o entendimento com os Akuntsú. Segundo surto de gripe           
entre os índios após o contato. Nasce Operá Kanoê, filho de Txinamãty.  
 
Abril de 1997 - Oaymoró é assassinada pelos Akuntsú. Depois do ocorrido, os             
Akuntsú refugiam-se na mata, voltando a viver longe da equipe da FUNAI e dos              
Kanoê. 
 
Outubro de 1997 - ​Verifica-se a invasão de fazendeiros dentro da área interditada             
para extração de madeira ilegal.  
 
Junho de 1998 -​ A FUNAI retoma o contato com os Akuntsú.  
 
 
Janeiro de 1999 ​- É definido o grupo técnico de trabalho para delimitação dos              
limites da Terra Indígena Rio Omerê.  
 
Novembro de 1999 ​- Novas invasões de madeireiras na T. I. Rio Omerê.  
 
2000 - Durante o período de chuvas, uma árvore cai sobre a maloca do líder               
Akuntsú, causando-lhe uma fratura no fêmur e matando sua neta, Babakop. Konibú            
é levado pela primeira vez até a cidade e depois de avião até Cuiabá. Depois,               
durante sua recuperação, passa três meses alojado no acampamento da FUNAI no            
Omerê, período em que os Akuntsú e os Kanoê voltam a se reaproximar.  
 
2002 - ​O Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação da T.I. é publicado             
no Diário Oficial da União. Nasce Bukwá, filho de Txiramãty.  
 
2003 - Durante o período de chuvas, Operá, o filho mais velho de Txinamãty, e sua                
mãe, Tutuá, são tomados por febre e diarréia. A demora no atendimento leva Tutuá              
a morte antes mesmo de chegar ao hospital. No dia seguinte, quando a equipe volta               
à T.I. com a notícia da morte de sua mãe, Txinamãty chora com seu filho mais velho                 
morto nos braços. Todos os Kanoê são levados para a cidade para a realização de               
exames e durante a estadia na cidade, Txinamãty joga seu filho mais novo, Bukwá,              
de cima de uma casa, e depois tenta pular. Mãe e filho sobrevivem. Os Kanoê são                
diagnosticados com malária e diarreia infecciosa. Depois do episódio decidem não           
mais voltar para a antiga aldeia e passam a viver junto do posto de saúde da Funasa                 




Abril de 2006 –​ É homologada a Terra Indígena Rio Omerê.  
 
setembro de 2009 - Todos os Akuntsú são hospitalizados com infecção respiratória.            
Konibú e Txiaruj, que apresentavam casos mais graves, ficam internados em           
Cacoal. O primeiro com um derrame cardíaco e a segunda para a retirada de um               
mioma uterino.  
 
outubro de 2009 - Depois de receberem alta, Pupak, Ururu, Pugapía e Babawru             
voltam para a aldeia, mas Ururu continua reclamando de dores. Aos poucos, a mais              
velha mulher Akuntsú vai ficando cada vez mais fraca e rejeita o tratamento             
oferecido pelos brancos. No dia primeiro de outubro, Ururu morre.  
 
2016 -​ Morre Konibú. 
 
2017 ​- Pupák é assassinado por Bukwá.  
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